

Le Monde

étranger

EUROPE

Espagne

M. Calvo Sotelo annonce la création d'un tribunal spécial contre le terrorisme

M. Calvo Sotelo, chef du gouvernement espagnol, a affirmé, le vendredi 8 mai, dans un message à la radio, sa « détermination » de « mener à bien la lutte contre le terrorisme, qui sera « dure et longue », indiquant qu'il n'avait pas de « mesures immédiates » à proposer, la

chef du gouvernement a cependant annoncé la création d'un tribunal spécial destiné à juger les personnes soupçonnées de terrorisme. Face à l'extrême droite, il a réitéré sa volonté de « défendre la liberté ».

Tout un peuple immobile...

Madrid. — Sur la place de la Puerta-del-Sol, le silence s'est établi d'un seul coup, vendredi 8 mai à midi. Les scènes sont impressionnantes. Les voitures sont arrêtées, les piétons figés, les agents de la circulation au garde-à-vous. On perçoit soudain un murmure que l'on n'aurait pas, habituellement, dans le brouhaha incessant des moteurs : celui de la foule silencieuse au milieu de la place. Les visages sont graves. A l'appel des quatre grands partis nationaux (1) et de la plupart des forces qui comptent dans le pays, toute l'Espagne s'est ainsi arrêtée l'espace de deux minutes pour rendre hommage aux victimes des attentats terroristes de la veille et affirmer son attachement à la démocratie. Toute l'Espagne, sauf le Pays basque, où le mot d'ordre a été très peu suivi. En outre, le Pays basque, un petit pays basque, a refusé de s'y associer.

Un concert d'artistes et d'opéra s'est tenu à la place de la Puerta-del-Sol, un geste sans précédent dans l'histoire espagnole. Tout un peuple d'opéra s'est tenu à la place de la Puerta-del-Sol, un geste sans précédent dans l'histoire espagnole. Tout un peuple d'opéra s'est tenu à la place de la Puerta-del-Sol, un geste sans précédent dans l'histoire espagnole.

Une section judiciaire spéciale

L'affirmation de la police selon laquelle les deux attentats ont été commis par un seul et même groupe, le groupe d'opéra s'est tenu à la place de la Puerta-del-Sol, un geste sans précédent dans l'histoire espagnole.

Italie

M. Walter GARDINI sera prochainement nommé ambassadeur à Paris

M. Walter Gardini sera prochainement nommé ambassadeur à Paris en remplacement de M. Gian Franco Pampaloni, qui prendra sa retraite, après un an de bonne service.

UN DOCUMENT RÉALISÉ PAR LE MONDE

L'ÉLECTION PRÉSIDENTIELLE

Une analyse complète et détaillée de la campagne électorale. Les déclarations des candidats et leur programme. Tous les résultats commentés du premier au dixième tour par département et pour plus de huit cents villes. Le bilan complet du septennat (1974-1981). Pourquoi et comment l'électorat a évolué depuis 1974. Des cartes, des tableaux comparatifs.

POUR MIEUX COMPRENDRE CE QUI VA CHANGER EN FRANCE

La vente chez tous les vendeurs de journaux dès le 18 mai - 25 F.

Pologne

Mystérieux incendie d'un commissariat dans la banlieue de Varsovie

Varsovie (A.F.P., U.P.I., Reuters). — Alors que les négociations entre le gouvernement et le syndicat Solidarnosc sur les problèmes de fond sont engagées pour le 10 mai, un incendie a éclaté dans un commissariat de la banlieue de Varsovie, le 8 mai. L'incendie a éclaté dans un commissariat de la banlieue de Varsovie, le 8 mai. L'incendie a éclaté dans un commissariat de la banlieue de Varsovie, le 8 mai.

Les gradés de la branche (ex officio) : ils avaient écrit des lettres de démission, mais ils n'avaient pas été reçus. Les gradés de la branche (ex officio) : ils avaient écrit des lettres de démission, mais ils n'avaient pas été reçus.

L'affaire d'Ostrowiec

Le second fait est la démission en apparence amicale de la section Solidarnosc des transports de l'Ostrowiec. Le second fait est la démission en apparence amicale de la section Solidarnosc des transports de l'Ostrowiec.

Union soviétique

DOUZE DISSIDENTS SOVIÉTIQUES ont été arrêtés à la fin de la semaine dernière. DOUZE DISSIDENTS SOVIÉTIQUES ont été arrêtés à la fin de la semaine dernière.

Grande-Bretagne

Un magazine allemand qui reproduit des « écoutes clandestines » du prince Charles est interdit à l'importation

De notre correspondant

Londres. — Le gouvernement a décidé d'interdire l'importation de ce magazine allemand, Die Zeit, qui reproduit des « écoutes clandestines » du prince Charles.

Irlande du Nord

L'IRA cherche à développer son action sur un terrain plus politique que militaire

De notre envoyé spécial

Belfast. — L'Irlande du Nord est un pays d'oppression. Belfast. — L'Irlande du Nord est un pays d'oppression.

Le « planning » des nationalistes

Ce « planning » électorale d'Irlande à faire un geste en direction des nationalistes. Ce « planning » électorale d'Irlande à faire un geste en direction des nationalistes.

Belfast, ce n'est pas seulement une ville. Belfast, ce n'est pas seulement une ville.

مركزاً من زلازل

EUROPE DIPLOMATIE

LA FIN DE LA VISITE DE M. SUZUKI A WASHINGTON

Tokyo s'engage à faire « de plus grands efforts » pour sa défense aérienne et maritime

De notre correspondant

Washington. — Le premier ministre japonais, M. Suzuki, quitte la capitale fédérale ce matin à l'issue d'une visite officielle de trois jours au cours de laquelle il a été entouré de plus grandes prévenances. La Maison Blanche voulait souligner l'importance qu'elle attachait à ce pays allié, lui faire connaître les difficultés rencontrées mais aussi l'attention à prendre dans l'engagement.

« Division appropriée des rôles »

Le communiqué commun publié vendredi soir par les deux gouvernements, sans mentionner un engagement renforcé, laisse entendre que les deux pays ont convenu de « partager » les rôles dans la défense de l'Asie-Pacifique. Le communiqué précise que les deux pays ont convenu de « partager » les rôles dans la défense de l'Asie-Pacifique.

ROBERT SOLÉ

DURESSERMENT SOVIÉTIQUE A LA CONFERENCE DE MADRID

Madrid (A.F.P.). — L'Union soviétique a semblé se durcir sur sa position, vendredi 8 mai, à la conférence sur la sécurité et la coopération en Europe (C.S.C.E.) de Madrid, en insistant sur le caractère obligatoire des points de discussion. L'Union soviétique a insisté sur le caractère obligatoire des points de discussion.

ASIE

Chine

La controverse sur le rôle de Mao Zedong se poursuit au sein du P.C.

De notre correspondant

Pékin. — Il se passe de curieuses choses actuellement à l'intérieur du P.C. chinois, depuis la mort de Mao Zedong. Dimanche 3 mai, le Quotidien du peuple, qui s'est ouvert ces derniers jours à la fois par un hommage à Mao Zedong et par un hommage à la révolution culturelle, a publié un éditorial qui a déclenché une controverse. L'éditorial soulignait que Mao Zedong avait été le grand initiateur de la révolution culturelle, mais qu'il avait aussi été le grand responsable de la catastrophe de la Grande Révolution.

« Le plus grand révolutionnaire et héros chinois »

Mais la mémoire de Mao n'est pas seulement l'objet d'admiration. Le 4 mai, un responsable du comité central, M. Deng Liqun, idéologue qui dirige le bureau des recherches théoriques du comité central, a prononcé un discours dans lequel il a souligné que Mao Zedong avait été le grand responsable de la catastrophe de la Grande Révolution. Le discours a été accueilli avec une certaine réserve.

Yougoslavie

Le comité central dénonce les « activités contre-révolutionnaires » organisées au Kosovo par « un centre étranger »

Belgrade (A.F.P.). — Le vingtième plénum du comité central du parti communiste yougoslave (L.C.Y.) qui s'est tenu le 7 mai, a été consacré à l'étude des « activités contre-révolutionnaires » organisées au Kosovo par « un centre étranger ».

Dans son rapport d'introduction, M. Lazar Moljov, président du comité central, a souligné que les « activités contre-révolutionnaires » organisées au Kosovo par « un centre étranger » étaient une menace pour la stabilité du pays.

Procs de trois Croates

M. Marko Veselica (écroué), M. Vlado Gecovic (écroué) et M. Dobrosav Parag (écroué) ont été accusés d'être des « agents secrets » et d'être des « collaborateurs » de l'ennemi.

M. Veselica a été accusé d'être un « agent secret » et d'être un « collaborateur » de l'ennemi. M. Gecovic a été accusé d'être un « agent secret » et d'être un « collaborateur » de l'ennemi.

M. Parag a été accusé d'être un « agent secret » et d'être un « collaborateur » de l'ennemi. Les trois hommes ont été condamnés à la prison à vie.

Cambodge

Les pays non communistes de l'Asie du Sud-Est souhaitent hâter la convocation d'une conférence internationale

De notre correspondant

Bangkok. — Réunis le vendredi 8 mai à Djakarta, en Indonésie, pour inaugurer les travaux de la conférence internationale sur le Cambodge, les représentants des pays non communistes de l'Asie du Sud-Est ont souligné leur souhait de hâter la convocation d'une conférence internationale.

Cette conférence doit à l'initiative de l'Assemblée générale des Nations unies avoir lieu à la fin de l'année 1981 ou au début de l'année 1982.

Le Vietnam a modifié sa position à ce sujet. Il ne se sent plus prêt à une telle conférence, lui préférait une réunion régionale où il pourrait être représenté par ses propres représentants.

Tchécoslovaquie

Après l'arrestation de deux Français La police multiplie les gardes à vue de militants des droits de l'homme

Une trentaine de personnes ont été placées en garde à vue à Prague, Brno et Bratislava dans la nuit du 7 au 8 mai. Les autorités tchécoslovaques ont accusé ces personnes d'être des « agents secrets » et d'être des « collaborateurs » de l'ennemi.

Une démission du conseil de Prague. Sans voir les deux arrestations, le conseil de Prague a décidé de démissionner.

A TRAVERS LE MONDE

Argentine

LA FRONTIÈRE AVEC LE CHILI a été ouverte le vendredi 8 mai, après une période de fermeture pendant neuf jours par les autorités de Buenos-Aires.

Malaisie

M. HUSSEIN ONI, premier ministre de Malaisie, pourra se rendre en Europe pour assister à la conférence de Madrid.

Mail

LE COLONEL YOUSSEF THAGOUR, secrétaire à l'information et à la culture du bureau exécutif central de l'Union démocratique du peuple libanais (U.D.P.), parti nationaliste, a été nommé ministre de l'Intérieur.

Chez nous, à Saumur... La vigne plonge ses racines dans le sol, mais elle ne peut pas pousser sans eau.

Chez vous, un « brut » à découvrir. SAUMUR D'ORIGINE, UN TERROIR, UNE TRADITION.

politique

élévisée

liste a précisé ce qui « se passerait dans les semaines » suivant son élection, et le « citoyen candidat » a affirmé sa volonté de susciter « un large renouvellement des équipes et des hommes ».

M. GISCARD D'ESTAING : repartir d'un autre pied grâce à un large renouvellement des équipes et des hommes

[illegible][illegible]

Les dernières interventions de la commission de contrôle

La commission nationale de contrôle qui a été chargée de faire respecter le principe d'égalité entre les candidats, pendant la campagne électorale, ne se renonce de presse de l'amiral B guinetti le soir même. — En revanche, la commission pas publiquement condamné l'intervention de M. Giscard d'

ne peut pas attendre que tout soit mis en place pour commencer à agir. Les premières actions doivent être prises dès maintenant. Les premières actions doivent être prises dès maintenant. Les premières actions doivent être prises dès maintenant.

De l'usage des médias en temps d'élection

par JEAN-FRANÇOIS LACAN (*)

Chacun sait qu'un journal télévisé est une véritable mise en scène où l'enchaînement des séquences, le mélange de l'information et de son commentaire ont au moins autant d'importance que l'information elle-même.

présentations ou commentaires et la presse s'est largement faite l'écho de ces préoccupations.

La désapprobation du colonel Fabrice et la déception de son état-major ont été les premières à se manifester. Elles ont été suivies de près par les réactions des équipes de reporters qui suivent les deux candidats ? Comment ne pas remarquer que les images de la campagne de Victor Stancu d'élaboration d'un « plan » pour la victoire ont plus dynamique que les plans un peu statiques qui cadrent celui de la Ligue Minervian ? Comment ne pas remarquer que les images de la campagne de Georges Marchais ont été plus dynamiques que celles de son adversaire ? Georges Marchais joue dans l'ambiguïté du rôle de la place du Colonel-Fabrice : une salle de réunion, une salle de conférence, une salle qui parle de la « dérobée » de

Nous voilà bien avancés. La forme élastique du cancerpaigne s'est échappée dans les chemins de boue détrempés. Ah ! Bon.

[illegible]

de la première page.] nationale qui dispose d'un relais permanent.

avait, bien sûr, sensibi-
liser. Et passer ainsi M. P.
à l'extrême la milie

Entre cinquième et sixième étage, rue Cognacq-Jay, on peut voir, par la fenêtre d'un appartement privé, un homme assis à son bureau, pensif contre ce vilain mur de béton.

syndicale des journalistes 'tination des DOM-TOM — 1

Rocard a été diffusée. —
journalistes C.F.D.T. de
se sont également levés

[illegible]

| | | |
|--|---|---|
| <p> Ticket Price </p> | <p> 1.00 2.00 3.00 4.00 5.00 6.00 7.00 8.00 9.00 10.00 11.00 12.00 13.00 14.00 15.00 16.00 17.00 18.00 19.00 20.00 21.00 22.00 23.00 24.00 25.00 26.00 27.00 28.00 29.00 30.00 31.00 32.00 33.00 34.00 35.00 36.00 37.00 38.00 39.00 40.00 41.00 42.00 43.00 44.00 45.00 46.00 47.00 48.00 49.00 50.00 51.00 52.00 53.00 54.00 55.00 56.00 57.00 58.00 59.00 60.00 61.00 62.00 63.00 64.00 65.00 66.00 67.00 68.00 69.00 70.00 71.00 72.00 73.00 74.00 75.00 76.00 77.00 78.00 79.00 80.00 81.00 82.00 83.00 84.00 85.00 86.00 87.00 88.00 89.00 90.00 91.00 92.00 93.00 94.00 95.00 96.00 97.00 98.00 99.00 100.00 </p> | <p> 1.00 2.00 3.00 4.00 5.00 6.00 7.00 8.00 9.00 10.00 11.00 12.00 13.00 14.00 15.00 16.00 17.00 18.00 19.00 20.00 21.00 22.00 23.00 24.00 25.00 26.00 27.00 28.00 29.00 30.00 31.00 32.00 33.00 34.00 35.00 36.00 37.00 38.00 39.00 40.00 41.00 42.00 43.00 44.00 45.00 46.00 47.00 48.00 49.00 50.00 51.00 52.00 53.00 54.00 55.00 56.00 57.00 58.00 59.00 60.00 61.00 62.00 63.00 64.00 65.00 66.00 67.00 68.00 69.00 70.00 71.00 72.00 73.00 74.00 75.00 76.00 77.00 78.00 79.00 80.00 81.00 82.00 83.00 84.00 85.00 86.00 87.00 88.00 89.00 90.00 91.00 92.00 93.00 94.00 95.00 96.00 97.00 98.00 99.00 100.00 </p> |
|--|---|---|

also
hand
and
and
felt
or :
sake
t. Je
and
to

09
ote
cla-
tion
sur

200-
De
De
sue
lors
1995,
N°
e,
lors
E
lors
I

icie
 Tr.
 /a
 lta,
 de
 sum-
 ent
 de

100

visée
relais

devant
à. Cost
dit pas
si res-
n. que
si can-
sistent
si et
s'insin-
me au
sont
pres-
sion de
et un
ville -
operti-
l'au-
tionale
de à

1. 1.000
 2. 1.000
 3. 1.000
 4. 1.000
 5. 1.000
 6. 1.000
 7. 1.000
 8. 1.000
 9. 1.000
 10. 1.000
 11. 1.000
 12. 1.000
 13. 1.000
 14. 1.000
 15. 1.000
 16. 1.000
 17. 1.000
 18. 1.000
 19. 1.000
 20. 1.000
 21. 1.000
 22. 1.000
 23. 1.000
 24. 1.000
 25. 1.000
 26. 1.000
 27. 1.000
 28. 1.000
 29. 1.000
 30. 1.000
 31. 1.000
 32. 1.000
 33. 1.000
 34. 1.000
 35. 1.000
 36. 1.000
 37. 1.000
 38. 1.000
 39. 1.000
 40. 1.000
 41. 1.000
 42. 1.000
 43. 1.000
 44. 1.000
 45. 1.000
 46. 1.000
 47. 1.000
 48. 1.000
 49. 1.000
 50. 1.000
 51. 1.000
 52. 1.000
 53. 1.000
 54. 1.000
 55. 1.000
 56. 1.000
 57. 1.000
 58. 1.000
 59. 1.000
 60. 1.000
 61. 1.000
 62. 1.000
 63. 1.000
 64. 1.000
 65. 1.000
 66. 1.000
 67. 1.000
 68. 1.000
 69. 1.000
 70. 1.000
 71. 1.000
 72. 1.000
 73. 1.000
 74. 1.000
 75. 1.000
 76. 1.000
 77. 1.000
 78. 1.000
 79. 1.000
 80. 1.000
 81. 1.000
 82. 1.000
 83. 1.000
 84. 1.000
 85. 1.000
 86. 1.000
 87. 1.000
 88. 1.000
 89. 1.000
 90. 1.000
 91. 1.000
 92. 1.000
 93. 1.000
 94. 1.000
 95. 1.000
 96. 1.000
 97. 1.000
 98. 1.000
 99. 1.000
 100. 1.000

fuser...
 s ila
 parait
 santes
 equité,
 re pas
 urtant
 Jean-
 andredi
 ournée
 rances
 omie-

xième
ne se
r, de
coup

com-

sur
couvert
cassé
et, dit
de qu'il
arras-
u re-
urnal,
seimas
discret
face-
soit
é ses
les

... ..

action
 de di-
 b. 20.
 région.
 der le
 rance.
 and a
 chaine
 schet-
 l'aveat
 a re-
 mien
 rait
 Paris.
 val-
 direc-
 tions
 railier
 saune
 s de
 en a.
 euse-
 S. du
 une

L'élection présidentielle

La campagne de M. Giscard d'Estaing

A BORDEAUX : d'un côté la société du déclin de l'autre la société de l'espoir

M. Valéry Giscard d'Estaing, renouvelé, vendredi 8 mai, à Vertus (Marne), ses « alliés » contre M. François Mitterrand. Le président sortant a indiqué que pendant sa campagne, il avait cherché « à faire le lien entre la vérité, une vérité, et la réalité ». Il s'agit, a-t-il dit, que nous connaissions la vérité et que nous sachions ce que nous faisons. Il s'agit, a-t-il dit, que nous sachions ce que nous faisons. Il s'agit, a-t-il dit, que nous sachions ce que nous faisons.

« J'ai accepté, a-t-il ajouté, qu'on me juge sur mes actes, alors pour moi mon comportement n'est pas un acte, c'est une vérité. Il s'agit, a-t-il dit, que nous sachions ce que nous faisons. Il s'agit, a-t-il dit, que nous sachions ce que nous faisons.

La JEC, l'archevêché de Paris et la campagne du président sortant

L'équipe nationale de la Jeunesse chrétienne (JEC) vient de rendre publiques deux lettres qu'elle a adressées le 3 mai, à M. Jean-Marie Le Guen, archevêque de Paris, d'une part, et à la commission de Ségur-Saint-Pierre, d'autre part. La lettre de M. Le Guen, d'une part, et la commission de Ségur-Saint-Pierre, d'autre part, ont été envoyées à M. Giscard d'Estaing.

« J'ai une question à vous poser, a-t-il dit, à propos de la lettre de M. Le Guen. Il s'agit, a-t-il dit, que nous sachions ce que nous faisons. Il s'agit, a-t-il dit, que nous sachions ce que nous faisons.

La « Pravda » présente avec sympathie la diplomatie de M. Giscard d'Estaing

Moscou. — La Pravda, par le biais d'une analyse pénétrante des options de politique étrangère de M. Giscard d'Estaing, présente avec sympathie la diplomatie de M. Giscard d'Estaing. La Pravda, par le biais d'une analyse pénétrante des options de politique étrangère de M. Giscard d'Estaing, présente avec sympathie la diplomatie de M. Giscard d'Estaing.

« Les personnalités de l'opposition de Mitterrand ont adressé vendredi 8 mai une lettre à M. Giscard d'Estaing pour lui présenter leurs condoléances. La lettre, qui a été envoyée à M. Giscard d'Estaing, a été envoyée à M. Giscard d'Estaing.

La campagne de M. Mitterrand

Épinal, Mulhouse, Nantes contre la montre

Tout a commencé à 10 h. 30. M. Paul-Marie Giscard d'Estaing, directeur de la campagne de M. François Mitterrand, a été reçu par M. Valéry Giscard d'Estaing. M. Giscard d'Estaing a indiqué que pendant sa campagne, il avait cherché « à faire le lien entre la vérité, une vérité, et la réalité ».

« J'ai accepté, a-t-il ajouté, qu'on me juge sur mes actes, alors pour moi mon comportement n'est pas un acte, c'est une vérité. Il s'agit, a-t-il dit, que nous sachions ce que nous faisons. Il s'agit, a-t-il dit, que nous sachions ce que nous faisons.

« J'ai une question à vous poser, a-t-il dit, à propos de la lettre de M. Le Guen. Il s'agit, a-t-il dit, que nous sachions ce que nous faisons. Il s'agit, a-t-il dit, que nous sachions ce que nous faisons.

« Les personnalités de l'opposition de Mitterrand ont adressé vendredi 8 mai une lettre à M. Giscard d'Estaing pour lui présenter leurs condoléances. La lettre, qui a été envoyée à M. Giscard d'Estaing, a été envoyée à M. Giscard d'Estaing.

« Les personnalités de l'opposition de Mitterrand ont adressé vendredi 8 mai une lettre à M. Giscard d'Estaing pour lui présenter leurs condoléances. La lettre, qui a été envoyée à M. Giscard d'Estaing, a été envoyée à M. Giscard d'Estaing.

« Les personnalités de l'opposition de Mitterrand ont adressé vendredi 8 mai une lettre à M. Giscard d'Estaing pour lui présenter leurs condoléances. La lettre, qui a été envoyée à M. Giscard d'Estaing, a été envoyée à M. Giscard d'Estaing.

« Les personnalités de l'opposition de Mitterrand ont adressé vendredi 8 mai une lettre à M. Giscard d'Estaing pour lui présenter leurs condoléances. La lettre, qui a été envoyée à M. Giscard d'Estaing, a été envoyée à M. Giscard d'Estaing.

« J'ai une question à vous poser, a-t-il dit, à propos de la lettre de M. Le Guen. Il s'agit, a-t-il dit, que nous sachions ce que nous faisons. Il s'agit, a-t-il dit, que nous sachions ce que nous faisons.

« J'ai une question à vous poser, a-t-il dit, à propos de la lettre de M. Le Guen. Il s'agit, a-t-il dit, que nous sachions ce que nous faisons. Il s'agit, a-t-il dit, que nous sachions ce que nous faisons.

« J'ai une question à vous poser, a-t-il dit, à propos de la lettre de M. Le Guen. Il s'agit, a-t-il dit, que nous sachions ce que nous faisons. Il s'agit, a-t-il dit, que nous sachions ce que nous faisons.

« J'ai une question à vous poser, a-t-il dit, à propos de la lettre de M. Le Guen. Il s'agit, a-t-il dit, que nous sachions ce que nous faisons. Il s'agit, a-t-il dit, que nous sachions ce que nous faisons.

« J'ai une question à vous poser, a-t-il dit, à propos de la lettre de M. Le Guen. Il s'agit, a-t-il dit, que nous sachions ce que nous faisons. Il s'agit, a-t-il dit, que nous sachions ce que nous faisons.

« J'ai une question à vous poser, a-t-il dit, à propos de la lettre de M. Le Guen. Il s'agit, a-t-il dit, que nous sachions ce que nous faisons. Il s'agit, a-t-il dit, que nous sachions ce que nous faisons.

« J'ai une question à vous poser, a-t-il dit, à propos de la lettre de M. Le Guen. Il s'agit, a-t-il dit, que nous sachions ce que nous faisons. Il s'agit, a-t-il dit, que nous sachions ce que nous faisons.

« J'ai une question à vous poser, a-t-il dit, à propos de la lettre de M. Le Guen. Il s'agit, a-t-il dit, que nous sachions ce que nous faisons. Il s'agit, a-t-il dit, que nous sachions ce que nous faisons.

« J'ai une question à vous poser, a-t-il dit, à propos de la lettre de M. Le Guen. Il s'agit, a-t-il dit, que nous sachions ce que nous faisons. Il s'agit, a-t-il dit, que nous sachions ce que nous faisons.

« J'ai une question à vous poser, a-t-il dit, à propos de la lettre de M. Le Guen. Il s'agit, a-t-il dit, que nous sachions ce que nous faisons. Il s'agit, a-t-il dit, que nous sachions ce que nous faisons.

« J'ai une question à vous poser, a-t-il dit, à propos de la lettre de M. Le Guen. Il s'agit, a-t-il dit, que nous sachions ce que nous faisons. Il s'agit, a-t-il dit, que nous sachions ce que nous faisons.

« J'ai une question à vous poser, a-t-il dit, à propos de la lettre de M. Le Guen. Il s'agit, a-t-il dit, que nous sachions ce que nous faisons. Il s'agit, a-t-il dit, que nous sachions ce que nous faisons.

« J'ai une question à vous poser, a-t-il dit, à propos de la lettre de M. Le Guen. Il s'agit, a-t-il dit, que nous sachions ce que nous faisons. Il s'agit, a-t-il dit, que nous sachions ce que nous faisons.

« J'ai une question à vous poser, a-t-il dit, à propos de la lettre de M. Le Guen. Il s'agit, a-t-il dit, que nous sachions ce que nous faisons. Il s'agit, a-t-il dit, que nous sachions ce que nous faisons.

INSTITUT SUPÉRIEUR DE GESTION

8, rue de La Fayette, 75116 Paris

مذہب از من راصل

Le développement du syndicalisme en République Sud-Africaine constitue une étape vers la conquête du pouvoir politique

(Suite de la page

deur de cette mine. Chez ces nomades, l'agriculture n'eût de tout temps qu'un rôle extrêmement marginal. Activité temporaire et humiliante, c'était l'affaire des femmes. Rien d'étonnant si les Turkmènes accueillent les initiatives des volontaires avec un signe souverain. « 5 % de la population souhaite vraiment accomplir des progrès en agriculture », estime Adrian, un expert de l'armée du salut élevé dans la campagne anglaise.

C'est en gardant à l'esprit le caractère erroné du passé que la C.E.R.E. a élaboré et fit accepter par le gouvernement libyais son programme de «réhabilitation» des sinistrés du Turkan. Institut *«Food for work» (De la nourriture pour du travail)*, celui-ci consistait, sur deux à quatre millions de dollars, de l'achat, de la distribution et de la consommation des Turkanes, de farine, certes, les nourrir, mais surtout les aider à retrouver le maitrise de leur vie pastorale.

L'emploi et l'apprentissage sont à cet égard aussi importants que le cas de malis. Alors que le K&R aux Pâques « appartient » à peu aux Pâques, le K&R à l'été appartient sans compter, le Turbana est le fief des missions irlandaises. Les prêtres de la société Saint-Patrick sont les meilleurs connaisseurs du Turbana, ou certains vivent depuis plus de vingt ans. Ils furent les premiers à alerter Natouli sur la gravité d'une famine que les autorités tentaient de minimiser. Ce sont eux qui ont alerté les médias d'Ulmond. Dans tout le diocèse, un seul adolescent turkana choisit la voie du séminaire. L'CEE leur a confié le stockage et la distribution des céréales.

L'originalité et la valeur du programme tiennent à ses ambitions : familiariser les Turkanas avec l'agriculture, scolariser leurs enfants, doter chaque famille d'un embryon de cheptel lui permettant d'échapper à la sédentarisation fatale, aider cette population d'éleveurs à financer dans l'économie de marché. Cette entreprise de longue haleine suppose une conjonction des efforts. Le chef du projet, un missionnaire, travaille en accord avec l'administration locale.

M. Jean-Paul Jussa, délégué de la C.E.E. au Kenya, compare ce programme à un « cocktail » qui, pour être réussi, doit mêler uni-

seurs ingrédients. e Il faut d'abord la volonté politique du gouvernement. Ensuite, la C.E.E. apporte l'argent, tandis que les importateurs font profiter les experts volontaires — et leurs techniques — de leur connaissance du terrain. Mais il importe par dessus tout que les Turkmènes se sentent eux-mêmes impliqués dans l'entreprise. »

- Existe-t-il plus formidable métamorphose que celle qui transforme un pasteur en agriculteur ?

A regarder les Turkmènes, avec leurs bootes flambant neuves, gratter maladroitement le sol sablonneux sous la conduite d'un dromadaire, on ressent la profonde

deur de cette mine. Chez ces nomades, l'agriculture n'eût de tout temps qu'un rôle extrêmement marginal. Activité temporaire et humiliante, c'était l'affaire des femmes. Rien d'étonnant si les Turkmènes accueillent les initiatives des volontaires avec un signe souverain. « 5 % de la population souhaite vraiment accomplir des progrès en agriculture », estime Adrian, un expert de l'armée du salut élevé dans la campagne anglaise.

La trentaine sportive, il fait partie d'une dizaine d'hommes plutôt optimistes et optimistes. Une bourgade montagnarde perdue au nord du Turkménistan, Adrian a introduit une technique de maîtrise de l'eau utilisée depuis deux millénaires dans le désert. Cette technique, qui vise à maximiser la récolte de sorgho, «Une chose compte, dit Adrian. Que les Turkmènes comprennent cette technique et l'emploient ensuite dans leurs zones de culture irriguées traditionnelles. Cette forme d'agriculture traditionnelle est une conception secondaire, mais elle leur permettra d'affronter en meilleurs postures les cycles de sécheresse. Cette greffe racine-t-elle ? On ne le saura pas avant dix ans », dit-il. L'accord s'accorde sur le projet fondamental de toutes les mini-expériences en cours au Turkménistan : préserver,

et si possible valoriser, le mode de vie pastoral.

Dans cette optique, le programme de la C.R.R. prévoit la remise d'une quinzaine de bêtes à chaque famille sinistrée, la création de deux centres vétérinaires et, surtout, l'intégration progressive des Turbans dans l'économie montanaire. Imagine-t-on la santé des résistances qu'entraînerait la mise à l'écart d'un monde est purement « contentieux », et les pasteurs n'ont pas couronné de dissiper leur seule richesse. Ils restent imperméables aux notions de rentabilité économique. Lorsque d'aventure ils consentaient, accablés par la famine, à vendre quelques chèvres ou quelques moutons, ils ne se souciaient pas de l'avenir de ceux-ci, les colporteurs les revendaient à vil prix, sans vergogne. La mise en place d'un réseau coopératif semble la meilleure formule, pour mettre un terme à ces abus.

La construction prochaine de la route Kakuma-Juba devrait favoriser l'intégration des éleveurs dans les circuits commerciaux. Cet ouvrage « d'essence » sera à la fois le sud du Soudan et le Turkménistan. Les camions qui aujourd'hui redescendent à vide sur Mombasa pourront emporter des carcasses de viande ou du lait et du beurre. En attendant ce lendemain, les Turkmén font l'effort de survivre.

La situation sanitaire du district est désastreuse. Le choléra y fait son lot habituel de victimes, même si le gouvernement kényan, pour ne pas effrayer le touriste, préfère parler de « gastro-entérites » ou de « diarrhées bactériennes ». Un enfant sur deux n'atteint pas l'âge de cinq ans. La situation s'aggrave

En deux ans, dans l'ensemble du district, sept couples seulement ont pu sacrifier aux règles du mariage traditionnel.

Les plus belles histoires sur les Turkanos sont peut-être celles que raconte Pat, un missionnaire et instituteur irlandais, lorsqu'il nous raconte sa vie en Afrique. Leur langue, spatiale comme ce peuple du désert, ne possède qu'un vocabulaire limité. Aucun mot pour désigner un objet ou couleur rose. De belles caractéristiques glanées les enfants turkanos comme ses indices ethniques. Les enfants turkanos du Kenya. Alors, dans la classe de Pat, toutes les couleurs d'un arc-en-ciel, leur nom inscrit en permanence, ne désignent pas l'un d'eux. Pat mit ses enfants à ranger dans un panier et à verser le sable, jusqu'à ce qu'il eût l'entière confiance d'eux. Finalement des enfants découvraient que le sable était blanc et qu'ils amettaient dans le panier du sable et vert, leur passion espérée des successeurs, et surtout de la couleur. Les enfants des paysans des Hauts-Plateaux travaillent des lopins de terre arides et si minuscules. Tous les jours, ils se lèvent à l'aube et se font-on verser sur sa pesée pendant ?

Est-ce possible ? Déjà, quelques grèves de solidarité ont été déclenchées par les syndicats africains. Déjà, des syndicats indusi-
triaux ont organisé des boycotts des produits de telle entreprise « anti-noire », de la viande qui a subi un tel augment, des loyers qui ont des bas dont les tarifs sont jugés prohibés par les premiers utilisateurs, les Noirs.

« Il faudrait être fou pour croire qu'un conflit potentiel aussi énorme dans le pays, notre industrie pourrait ne pas être la cible des agitateurs politiques », reconnaît le directeur général Willie Engertsch dans un ouvrage récent publié par la Fondation de l'Afrique du Sud, création des milieux d'affaires « sélects ».

« Par leur nature même, les syn-

parler politique », déclare le vice-président de la M.W.A.S.A., qui a dit des salacris noirs de presse. *« Le gouvernement doit réaliser que nous avons un rôle vital à jouer dans ce pays ; s'est écrit M. Kikine, secrétaire général de la S.A.A.A.F.U. (trenta mille membres africains) devant huit mille personnes venues écouter à Port-Bellabeth. « Tous les travailleurs sont des leaders potentiels car on peut présumer que leurs chefs de file actuels seront un jour ou l'autre dans les ornières. » A l'issue de son discours, M. Kikine était arrêté pour « interrogatoire », avec d'être relâché quelques heures*

plus tard.

Même le chef soudan Gatah Buzaleh, réputé modéré, considère que « dans ce pays plus que partout ailleurs politique et syndicalisme s'interpénètrent ». Pour tous, ou presque, le pouvoir syndical n'est qu'une étape vers le but final, le pouvoir politique. L'avenir dira si la situa-

glissantes détaillées à moyen terme (opération «P.G.D.») :
articles en trois niveaux :
niveau macroéconomique, avec D.M.S.;
niveau mésocéconomique (trente-six branches), avec le modèle Propage de l'INSEE, lui-même mis à la disposition du B.I.F.E. dès qu'il a été opérationnel.
D.M.S. et Propage sont des modèles dynamiques qui permettent d'effectuer, selon les cas, des projections à court-moyen terme ou à moyen-long terme. Propage, modèle en trente-six branches, peut être connecté à Mésic et à D.M.S., moins détaillés, pour effectuer des projections s'ap-

nel, en 1979 ; niveau détaillé (environ deux cents indicateurs) pour la partie "un dispositif de suivi continu" ; niveau connaissance globale en France.

Buflu, depuis juin 1980, l'utilisation des modes de l'INSEE, les modes de l'INSEE privés, dans le cadre de règles qui définissent notamment une méthodologie de l'emploi.

D. Ce qui est : la connaissance en France de l'INSEE : une société *de* M. K. COHEN, qui a publié le *Matin* du 8 janvier 1981, sous le titre "L'INSEE : un terme effacé avec le mode Métric, commun à l'INSEE et à la direction de la prévision ; l'INSEE : un terme effacé de l'entreprise. L'AFRED, qui a présenté publiquement le 1. 1981, des projections à l'économie française établies sous le nom de l'INSEE, pour un court terme (jusqu'en 1983) et établies avec Métric ; projections à moyen terme (jusqu'en 1981).

[illegible]

L'INSEE

A la suite de l'article intitulé
le jour : « Les entreprises et les
malades de la politique
industrielle », publié dans
la semaine du 26 mars 1987,
24 mars 1987, M. Paul Dubois,
directeur des synthèses éco-
nomiques, nous adresse les précisions suivantes :


« Le premier modèle macro-
économique élaboré par l'Insee est
fabriqué à l'INSEE, le modèle
FIR, conçu pour la planification
économique nationale, est issu de
partenaires sociaux dans le cadre
de la préparation du Plan quinquennal.
Le deuxième modèle D.M.S., mis en
œuvre depuis 1960, est issu de la
prévision d'informations et de
calculs automatisés (BIPES).
Ces deux modèles sont prévus
comme instruments d'aide à la
conception et au développement
des entreprises des projections.

**LIBERTÉ ET JOIE DE
VIVRE PENDANT
VOS VACANCES**



Service impeccable et atmosphère
pour les déjeuners et les dîners.
Tel. 1939431/72412-72264.

Gestion
Comptable
Général, clients,
fournisseurs,
analytique,
budgétaire,
trésorerie.
341.66.66.

 **softragem - centre**
d'informations agricoles

AMBA

L'euromarché

Les devises et l'or

Nouvelle flambée du dollar - Meilleure tenue du franc

perme la Banque de France de réduire ses interventions : opérateurs plus confiants dans la réaction de M. Giscard d'Estaing, soutiens et obtenteurs ou conversion anticipée d'emprunts en dollars et en francs, etc. Le doute demeure. Quel qu'il en soit, à la veille du 20 quand le franc s'est nettement raffermi par rapport aux monnaies du système monétaire européen, les milieux financiers internationaux attendent avec impatience les résultats de l'élection présidentielle. Comme nous l'avons déjà exprimé, une certaine

| Année | À partir de | Fin | Partir | Les |
|-----------|-------------|-------|--------|-------|
| 1972-1973 | 15.000 | 2.700 | 25.000 | 4.000 |
| 1973-1974 | 15.000 | 2.700 | 25.000 | 4.000 |

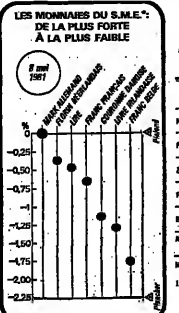
La hausse des taux s'accélère aux États-Unis

[illegible]

au cours des trois derniers mois

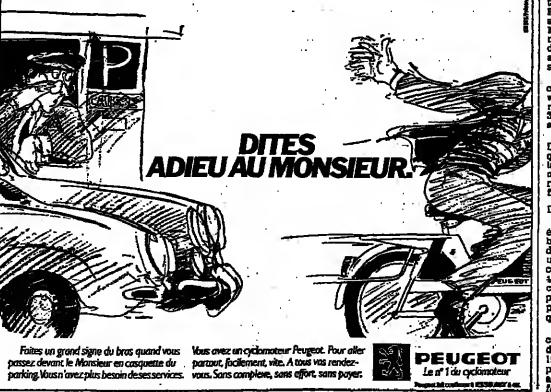
[illegible]

(1 001,20).



| Cours moyens de clôture comparés d'une semaine à l'autre | | | | | | | | | |
|--|----------|----------|-----------|-----------|----------|----------|-----------|----------|--------------|
| The average closing prices compared with the previous period | | | | | | | | | |
| PLACE | UNITES | S. & P. | FRANCE | ALLEMAGNE | A. ANGLO | RUSSIE | ITALIE | ESPAGNE | 120. DOLLARS |
| New-York | 2.173,9 | — | 12.527,17 | 65.789,6 | 64.040,5 | 7.275,1 | 30.960,0 | 6.000,00 | — |
| Paris | 3.140,0 | — | — | — | — | 3.277,7 | 37.315,1 | 1.000,00 | — |
| Madrid | 11.253,6 | 5.539,5 | — | — | 22.610,9 | 12.503,1 | 713.730,0 | — | — |
| Barcelone | 12.069,0 | — | 209,45 | — | 21.947,0 | 14.362,5 | 21.730,0 | 6.725,0 | — |
| Genève | 4.230,0 | 2.650,0 | 58.613,3 | — | 18.700,0 | 5.712,5 | 15.554,4 | 1.812,5 | — |
| Amsterdam | 4.000,0 | 2.500,0 | 58.613,3 | — | 18.700,0 | 5.712,5 | 15.554,4 | 1.812,5 | — |
| Bruxelles | 4.000,0 | 2.500,0 | 58.613,3 | — | 18.700,0 | 5.712,5 | 15.554,4 | 1.812,5 | — |
| Frankfurt | 4.000,0 | 2.500,0 | 58.613,3 | — | 18.700,0 | 5.712,5 | 15.554,4 | 1.812,5 | — |
| Stockholm | 77.797,7 | 36.750,0 | 37.690,0 | 17.493,0 | 18.737,0 | — | 14.607,7 | 3.575,0 | — |
| Copenhague | 77.154,0 | 36.750,0 | 37.690,0 | 17.493,0 | 18.737,0 | — | 14.607,7 | 3.575,0 | — |
| Oslo | 5.260,0 | 5.260,0 | 57.727,0 | 17.493,0 | 18.737,0 | — | 14.607,7 | 3.575,0 | — |
| Helsinki | 5.260,0 | 5.260,0 | 57.727,0 | 17.493,0 | 18.737,0 | — | 14.607,7 | 3.575,0 | — |
| Reykjavik | 5.260,0 | 5.260,0 | 57.727,0 | 17.493,0 | 18.737,0 | — | 14.607,7 | 3.575,0 | — |
| Stockholm | 5.260,0 | 5.260,0 | 57.727,0 | 17.493,0 | 18.737,0 | — | 14.607,7 | 3.575,0 | — |
| Copenhague | 5.260,0 | 5.260,0 | 57.727,0 | 17.493,0 | 18.737,0 | — | 14.607,7 | 3.575,0 | — |
| Oslo | 5.260,0 | 5.260,0 | 57.727,0 | 17.493,0 | 18.737,0 | — | 14.607,7 | 3.575,0 | — |
| Helsinki | 5.260,0 | 5.260,0 | 57.727,0 | 17.493,0 | 18.737,0 | — | 14.607,7 | 3.575,0 | — |
| Reykjavik | 5.260,0 | 5.260,0 | 57.727,0 | 17.493,0 | 18.737,0 | — | 14.607,7 | 3.575,0 | — |

**DITES
ADIEU AU MONSIEUR**



par boisseau) : 316, juil. 423 1/2
(445 3/4), sept. 450 1/4 (430);
maïs, juil. 364 3/4 (370 1/2), sept.
372 (377).

INDICES. — Moody's : 1062,50
(1066,30). — Renter : 1685
et 1686.

Les magasins de la crise

PAGE IV

Italie : l'avortement en question

PAGE VII

Henri Desroches et le bon usage de l'utopie

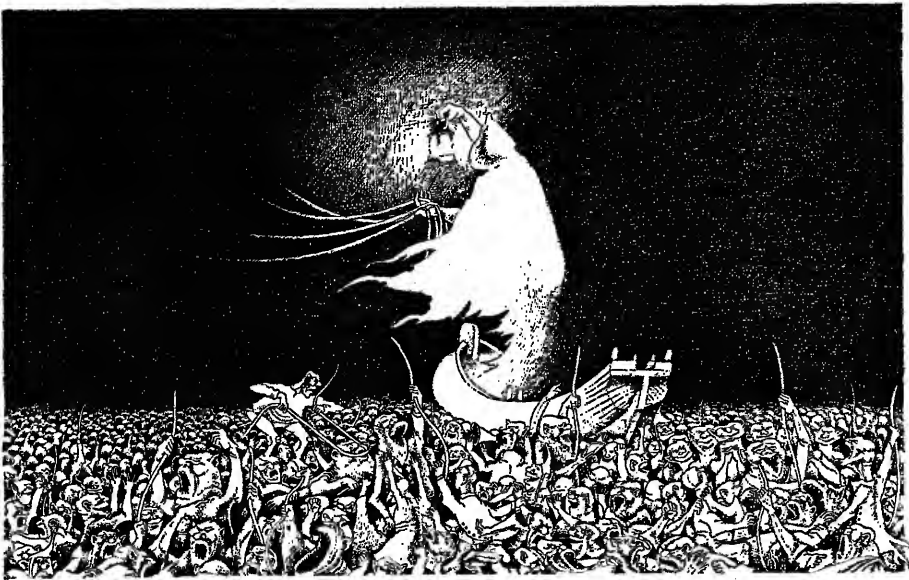
PAGE IX

SUPPLÉMENT AU NUMÉRO 11283, NE PEUT ÊTRE VENDU SÉPARÉMENT

DIMANCHE 10 MAI 1981

Le Monde

D I M A N C H E



MORGAN

Michel Serres navigateur solitaire

« L'intellectuel n'a plus à se ranger derrière l'étendard d'un parti ou d'une idéologie. Il doit faire retraite. » Pour Michel Serres, l'espoir est du côté des philosophes.

JEAN-CLAUDE GUILLEBAUD

On se presse désormais chaque samedi matin à la Sorbonne pour suivre les cours d'un étrange philosophe, Michel Serres, Gascon chaleureux couronné d'une censure blanche, professeur de philosophie à Paris I. La crise des idéologies, la déroute des commissaires du savoir, vaut une notoriété nouvelle à ce penseur qui poursuit, depuis quinze ans, dans la série des « Hermès », dont le cinquième tome vient de paraître aux Éditions de Minuit, l'une des plus passionnantes entreprises théoriques de ce temps.

Vous cherchez — de livre en livre — le « passage » entre les sciences exactes et les sciences de l'homme ; ce « passage du nord-ouest » que, par métaphore, vous comptez au labyrinthe de glace qui unit l'Atlantique au Pacifique. Quel est le vrai sens de cette recherche ?

— Je crois qu'il n'y a jamais eu de philosophie sans un chemine-

ment de ce genre. Depuis la plus haute antiquité, depuis les présocratiques et Platon, on a toujours cherché à réunir par un passage quelconque nos idées scientifiques les plus rigoureuses et ce que nous savons de l'homme. On ne peut y arriver sans un parcours encyclopédique. La philosophie doit s'instruire des sciences exactes avant de parler des organisations humaines, qui représentent un stade de complexité supérieur. Si l'on coupe on se l'ôte le parcours, on aura, d'un côté, des gens qui pourront parler du monde avec exactitude, mais qui auront complètement oublié l'histoire et la culture ; de l'autre, des gens qui feront imperturbablement des sciences humaines et toute ignorance du monde et de ses changements.

Cette réconciliation des savoirs exige une singulière navigation. Or, avez-vous trouvé jusqu'ici ?

— Que ce passage existait, assurément, mais qu'il était

d'une extrême complexité, difficile et surtout étonnant. Pour passer des sciences exactes aux sciences humaines, il ne suffit pas d'ouvrir une porte et de traverser la rue. L'itinéraire est compliqué : une idée peut vous guider comme un fil d'Ariane et, au bout d'un moment, se casser net, vous laisser en plan. Il faut alors revenir et repartir avec un autre fil. Il n'y a pas de carte.

— Ce projet de savoir encyclopédique paraît tout de même en contradiction avec la spécialisation croissante des savoirs. Chaque scientifique se concentre plus qu'un champ minuscule.

— Oui, bien sûr. La science a conquis son incroyable efficacité grâce à sa spécialisation et parce qu'elle est devenue un métier. En parcourant les tâches et les recherches, on a pu les rendre professionnelles. La complexité grandissante des problèmes à résoudre exigeait une spécialisation sans cesse plus poussée. Mais la philosophie n'est pas la science. Aristote a dit qu'il y avait une métaphysique, c'est-à-dire une connaissance, après la physique. Il existe une spécificité de l'acte philosophique. Si la philosophie se divise en spécialités — comme la science — elle singe la science sans en être une. Ce n'est ni sa précision, ni sa technique. Notre rôle, à nous philosophes, est de voir grand. Pas d'occuper tout l'espace mais de voir grand.

Territoires

— Vous courez quand même le risque d'avoir tout les scientifiques sur le dos. Pour la plupart d'entre eux, l'idée même de pluridisciplinarité est impossible.

— Peut-être bien. Mais, à la vérité, ce ne sont pas vraiment les scientifiques qu'on a sur le dos, c'est l'organisation de la science. C'est très différent. Il y a, d'une part, le savoir face à son problème, qu'il essaie de résoudre de toutes les manières, y compris parfois de façon philosophique et aventureuse, et, d'autre part, l'organisation scientifique, divisée en groupes de pression rivaux, en territoires. En ce moment, cette sociologie concurrentielle de la science est en train de prendre le pas sur l'enjeu du savoir lui-même. La science est divisée en écoles, lobbies, sectes, qui s'opposent en se combattant pour prendre le pouvoir, occuper l'espace, être plausibles, obtenir médailles, crédits et postes. C'est un formidable conflit de facultés, comme disait Kant. Ce conflit fait tellement de bruit, cette bataille est si intense que nous sommes littéralement en train d'y perdre la connaissance.

— Vous voulez dire que l'objet même de la connaissance est oublié dans l'aventure.

— C'est cela. Sinon oublié, du moins revu et relu avec les lunettes de la bataille. Ce n'est plus un objet, mais un enjeu, ce n'est plus une méthode, mais une stratégie, ce n'est plus une connaissance, c'est un rapport de forces. Si nous continuons comme cela, la science va perdre connaissance, comme on le dit d'un homme, va s'évanouir. On n'a plus désormais de vraie discipline, mais un racket. Chacun veut distribuer une pensée autorisée et cherche des alliés. Bruno Latour a bien décrit ce phénomène. Il analyse comment telle discipline ou telle autre cherche à occuper tout l'espace intellectuel, comme une sorte de conquête, d'avallissement mili-

taire... Nous connaissons cela, hélas ! en philosophie.

— J'ai l'impression que ce n'est pas vraiment nouveau. La volonté de puissance a toujours habité les scientifiques.

— Certes. Mais aujourd'hui, il y a davantage de chercheurs vivants que de chercheurs morts. Il y a plus de chercheurs en 1981 dans le monde qu'il n'y en a jamais eu dans toute l'histoire. La science est désormais une formidable société, avec un poids social et politique considérable, alors que, à la fin du dix-huitième siècle, elle n'en avait pas du tout. Les querelles de spécialistes ont toujours existé. Au dix-septième, déjà, Leibniz disait que ce genre de bagarres allait ramener la barbarie. Les querelles scientifiques mettent du brouillard devant l'objet de la science. En ce moment, je crois simplement que la crise est plus grave, plus menaçante. Contrairement à tout ce que l'on entend, il n'y a pas d'objet de savoir que dans la mesure où il n'y a pas d'enjeu de puissance. L'objet n'est ni un enjeu, ni un fétiche, ni une marchandise. L'objet de connaissance est défini par cette triple négation.

— Ce qu'on trouve dans vos livres, finalement, c'est un éloges de la complexité. Et c'est aussi un procès des idéologies, qui, elles, sont toujours simplificateuses.

— C'est ça ! Les idéologies ont en commun d'être toujours dualistes. Elles définissent le juste et l'injuste, le vrai et le faux, le bien et le mal, etc. Or il n'y a jamais de cas où les choses puissent se résoudre de manière aussi simple. J'ai parfois pris l'exemple de la Lune. Sur Terre, il arrive que nous voyions du côté d'un mur, alors que la source de lumière est de l'autre. C'est parce qu'il y a

une atmosphère et que le rayon lumineux se casse, se diffuse, se diffracte de façon compliquée et fait le tour du mur. Sur la Lune, au contraire, où il n'y a pas d'atmosphère, c'est parfaitement clair d'un côté du mur et c'est le noir absolu de l'autre. Les idéologies ressemblent à la Lune — le clair et l'obscur, le vrai et le faux. Si on compare la connaissance à un modèle de vision, je dirai qu'on ne peut connaître que dans la complexité de l'atmosphère terrestre.

Impérialisme

— Mais parler de cette complexité-là, n'est-ce pas une autre manière de définir le scepticisme ?

— Non. Il y a une différence entre le scepticisme et le pluralisme. Être pluraliste, cela veut dire que les vérités sont toujours locales, distribuées de façon un peu compliquée dans l'espace. Autrement dit, il y a toujours des singularités. L'opposé du pluralisme, c'est de dire qu'une seule vérité est valable pour tout l'espace, qu'elle est universelle. L'idéologie, c'est cela. Cela consiste à dire : quel que soit le problème, vous avez la vérité, je résoudrai tout avec une seule technique, une seule méthode. En réalité, ce que l'on sait des sciences montre qu'il ne peut y avoir de vérités que selon des territoires locaux, des singularités. Si vous changez de système, vous changez de vérité. Le scepticisme, en revanche, consiste à dire qu'il n'y a pas de vérité du tout. Je ne suis pas sceptique.

— Dans tous vos textes, pourtant, on voit bien que vous êtes en quête de globalité, d'universalité. Vous n'avez jamais renoncé à cela.

— Il y a une différence entre un espace homogène, entièrement occupé par une seule vérité, et un espace complexe où tout le travail consiste à passer d'une singularité à l'autre. Mon idée, c'est de parcourir le plus d'espace possible, comme on le fait en mer, en allant d'île en île. C'est cela, l'idée de « voir grand », de trouver les « passages du nord-ouest » entre des savoirs différents. En revanche, avoir tout d'un seul coup, occuper tout l'espace brutalement, non seulement cela ne me paraît pas possible, mais cela correspond à ce que nous enseignons aujourd'hui la sociologie de la science et à ce que faisaient les idéologies dont nous parlons. Au fond, qu'est-ce que cela veut dire un espace universel ? un spécialiste cherche à occuper tout le terrain. C'est un impérialisme.

— Vous faites partie de ces penseurs qui, comme René Girard et Jacques Ellul, écrivent depuis quinze ou vingt ans et n'ont pas eu d'entendus parce qu'ils se heurtent au monopole de ce que vous appelez les « multinationales de la pensée ». Or, subitement, voilà qu'on les écarte.

— L'espace est occupé par des groupes de pression qui ont bien réussi. Ce qu'on appelle les « grands courants de la pensée », ce sont de petites pensées locales qui ont cherché à conquérir l'espace, en voulant se présenter comme universelles. Pour ma part, je me suis toujours refusé à ce type d'impérialisme ou d'assujétissement. Lisez Montaigne. J'ai toujours cru qu'il y avait du singulier, des îles, des points de vue irréductibles.

(Lire la suite page XIII)

Parti pris Anonymes

Cent trente lettres anonymes, ce n'est pas beaucoup, en un peu plus de vingt mois d'existence du Monde Dimanche. Déception ? Tout de même pas. Surtout lorsqu'il s'agit de la « vraie » lettre anonyme : celle dont l'auteur aligne les injures. Il n'est pas content. Il est souvent furieux mais il ne prend pas de risques et il le dit. Quels risques ? Le Monde Dimanche ne dispose d'aucune milice privée, donc les « gros bras » mettront à mal un lecteur contestataire. Il n'a pas non plus d'accointances avec la police, ou les policiers. Et, s'il lui fallait engager des poursuites contre ceux de ses lecteurs qui le déçoivent même en des termes peu éhontés, il courrait, lui, un danger bien réel : celui du ridicule.



SELVUK

En réalité, à certains ont un goût pervers pour l'agression masquée, d'autres vivent dans la crainte permanente de pouvoirs mystérieux, invisibles qui les poursuivent et les surveillent. Il en est qui vivent ainsi depuis 1944-1945 et l'épuration. Ainsi en est-il de certains racistes, ou même de gens dont les critiques ne sont pas explosives qu'à leurs propres yeux. L'important n'est pas de les aggraver, leur donner de l'importance. Ce genre de lettres anonymes est assez rare. Et on hésite à les conserver : après tout, ces gens qui ont si peur, peut-être vaut-il mieux leur rendre le service inconnu de plonger leur prose dans une ombre définitive et ne point imprimer un nom ou une adresse.

Des lettres anonymes, il y en a d'autres et d'un tout autre genre. Les unes proviennent de correspondants timides, qui n'osent dire leur nom bien plus qu'ils ne le cachent. Ces lettres-là sont souvent énigmatiques : elles racontent des vies, dépeignent des scènes de la rue, disent parfois un désespoir. Ne pas les publier expose une discipline sévère : mais comment entrer dans l'engrenage, accepter les propos, les assertions d'inconnus ? Un journal est responsable de tout ce qu'il publie. Encore faut-il qu'il sache qui lui écrit, alors même qu'il accepte parfois de ne point imprimer un nom ou une adresse.

Il est fort rude de s'efforcer, sans toujours y parvenir, de répondre au plus grand nombre de lettres possibles. Il est encore plus pénible de ne pouvoir répondre à certaines.

C'est souvent le cas d'une autre catégorie de lettres anonymes : celles dont l'auteur, en toute bonne foi, pense que son nom et celui de sa ville sont des lettres suffisantes. Allez donc répondre à M. Martin, Paris...

Cent trente lettres anonymes, c'est peu. Trop, tout de même.

JEAN PLANCHAIS.

Permis de tuer

Sous une pluie battante, en face de l'ORTF, le feu vient de passer au rouge et deux passants s'apprêtent à traverser, une voiture passe à toute allure et les deux piétons s'indignent : « C'est comme ça qu'on se fait tuer ! Je me tourne vers eux et je leur dis d'un ton neutre : « Ma fille il est tué comme ça ».

Une marque est passée, étendue et reprégnant leur conversation. Ils pensent certainement avoir mal entendu, on ne dit pas des choses comme ça dans l'obscurité d'une rue mouillée, c'est sûrement une déséquilibrée.

Ainsi voilà deux personnes qui ne conçoivent pas qu'on dise d'un ton banal, sans aucune précaution oratoire, la chose la plus effrayante du monde : « Mon enfant est mort ». Et pourtant c'est vrai. L'enfant a été tué en traversant dans un passage protégé, au rouge. Et c'est vrai que je lui dit, le souffle coupé d'avoir pu prononcer cette phrase pour deux inconnus de la rue. Et il n'est pas surprenant qu'aucun individu de notre société ne puisse entendre cette terrible vérité : un enfant de douze ans traverse un large boulevard pour aller à l'école comme chaque enfant de ce pays et deux automobilistes font ce que tant d'automobilistes font à chaque feu, ils passent à l'orange ou au début du feu rouge et accélèrent sans prendre garde à l'enfant qui achève de traverser la rue et qui est presque à l'abri. Une petite fille qui n'a pas fini de grandir.

Et voilà que l'infatigable, si intolérable que personne ne veut l'entendre est toléré par les juges. La phrase « Mon enfant a été tué par deux automobilistes qui n'ont pas respecté le feu » est jugée d'une parfaite banalité, à tel point qu'ils classent l'affaire. L'enfant qui ne fait qu'écouter ceux qui lui ont dit : « Traverse seulement quand le rouge est à l'enfant qu'on a ainsi et trompé et trahie, c'est une affaire classée, cinq mois à peine après l'accident mortel.

Automobilistes, sortez sans crainte, vous pouvez tuer des piétons, même des enfants, on ne vous mettra pas en prison, certes non, on ne vous retiendra pas votre permis, on ne vous donnera pas votre permis de tuer.

Lorsqu'un piéton est renversé, on dit qu'il ne « regardait » pas. Est-il un seul piéton qui se soit fait renverser en « regardant » ? L'automobiliste responsable de l'accident déclare invariablement qu'il n'a pas « vu » le piéton.

Et si c'était les automobilistes qui ne regardaient pas et les piétons qui se voyaient pas ?

Il suffirait de regarder les jeunes enfants traverser les carrefours

compliqués pour comprendre de quelle manière ils peuvent ne pas voir ; que faut-il regarder ? le feu, les voitures, à droite, à gauche, ou celles qui arrivent sur le côté ?

Qui va se battre pour le piéton protégé seulement par des signaux (insuffisants) (1) et la prudence des automobilistes ? Tout le monde, serait-on tenté de répondre, puisqu'il n'est personne qui ne soit « d'accord » — un infatigable piéton.

Qui va se battre pour le droit de l'enfant à vivre ? Les familles affligées sont étonnées de désespoir et les autres ont peur et ne veulent ni savoir ni entendre et encore moins agir. Les juges classent les affaires — il y en a toutes les heures — mais une autre — pourtant, on peut changer la condition du piéton : améliorer les signalisations à son intention, rouler moins vite, prévoir le retrait automatique du permis en cas d'accident mortel ou grave, ce qui aurait un effet dissuasif certain.

Mais, protestent les automobilistes, comment peut-on accepter d'être privés de permis pendant de longs mois ?

Et comment pouvons-nous accepter d'être privés de nos enfants à qui, eux les automobilistes, ont retiré, à jamais, le permis de vivre.

FRANCINE CIGUREL (Paris).

(1) Depuis six mois j'attends en vain l'installation d'une signalisation lumineuse pour piétons au carrefour de l'accident.

Anglais en France

La série d'articles sur « Les Français vus par les Anglais » (le Monde Dimanche du 25 mars) m'a rappelé quelques anecdotes accumulées au cours de mes neuf années de résidence en France.

Lorsque M. Burgess évoque le nombre excessif et la rigidité implacable des fonctionnaires, je me souviens de ce fonctionnaire de l'ORTF à qui j'avais rendu un carton mauve de « mise en instance » concernant mon passeport expiré par le consulat britannique de Marseille.

« Vous avez une place d'identité ? », me demandait-il, sûr de son autorité.

Naturellement, je répondis : « Oui, c'est dans le paquet, passez-le ».

Un instant de silence, il me regarda, méfiant, se demandant s'il doit appeler son chef.

« Je ne peux pas vous remettre le passeport sans voir votre place d'identité ».

Les choses commencèrent à se compliquer. Arrivé récemment en France, j'avais dû faire l'impression d'un tel document que nous n'utilisons que lorsque nous traversons une frontière.

« Mais ma place d'identité est dans le paquet », je répondis. L'affaire se gâta. Il est 11 heures, un samedi matin. Les gens dans la queue, derrière, commencent à s'impatienter. Mon fonctionnaire hésite, je lui souris toujours. Pragmatique, je lui propose d'ouvrir un coin du paquet pour vérifier qu'il s'agit bien de mon passeport. Derrière, les remarques désobligeantes sur les syndicats, l'administration, etc., deviennent de plus en plus audibles. Je parviens à le convaincre. Ses mains tremblantes comme si elles tenaient une bombe. Il ouvre le paquet, et, que, que, que, soudainement, voilà un mine barbu et anglo-saxon qui lui sourit par le photo de la deuxième page. Il me remet furtivement le passeport comme devant le faire les résidents en 1942 lors de leurs transactions secrètes. Il me fait signe de partir et, dans sa hâte, oublie de prendre l'avis.

Le même auteur parle de la sexualité de la population de l'Hérault et de son adoration pour l'argent. Une de mes premières acquisitions de « vrai » vocabulaire français illustre à quel point ces deux traits peuvent se rencontrer de ce côté de la Manche.

Il s'agit du verbe « toucher », action qui pour un Anglais concerne le contact avec une surface, de préférence douce. Lorsque pour la première fois une vieille dame me demanda combien je « touchais », j'ai failli m'étrangler, pensant qu'elle voulait et se croyait de nouveau « Madame » d'une de ces maisons spécialisées dont les jeunes Anglaises apprennent que la France est truffée. On s'est écrié : « Toucher ».

« Toucher » est le regard de ceux qui ne sont pas parés, qui n'ont pas vu venir alléguant qu'en Algérie me le dit clairement. La nationalité algérienne si gênante quand on vit en France est difficile à quitter. Ces papiers d'Algérie sont une véritable épreuve dans le sang. La guerre de Libération nationale est trop proche pour que la notion de nationalité devienne désolée.

« Devenir Français » serait régulier. La France doit accepter la différence même si nous savons que nous n'avons pas de place en Algérie. D'ailleurs, que signifie « l'identité nationale et musulmane » d'une adolescente qui est peut-être née en France, a vécu en France, dont l'histoire est marquée par la colonisation ?

Que signifie « l'identité » ?

Cette adolescente a-t-elle un lieu refuge, mais de valorisation à opposer au système de valeur dominant ?

La place que réserve la famille musulmane à la femme est trop anachronique au regard des nouvelles exigences des femmes.

Cette contradiction engendre souffrance — l'impossibilité de répondre aux exigences des parents — et difficultés de vivre sans leur amour.

« Je t'ai élevée, tu as étudié et voilà comment tu me remercies », me dit un père.

Que n'a-t-on remis dans son village, ma douleur aurait été moins profonde... ma mère.

YAVOUT

« Le prix des robes » — Dans le Monde Dimanche du 26 avril et le Monde du 30 avril, le prix des robes va de 250 000 à 500 000 (et non 30 000 F).

encore plus vulnérable aux malheurs que l'apparentement. Le Français de troupe aux tentes tous ses dévôts et tous ses efforts vers la maison individuelle, mais, une fois réalisé son rêve, boit dans sa bulle, il a peur. Pour se donner du courage, il appelle à son secours le loup.

Mathieu au trimardeur, au traino-chemin : le grillage trop léger ou pas assez haut, la porte laissée ouverte par un propriétaire négligent, la clôture mal entretenue vont le livrer aux assauts furieux d'un fauve de 40 kilos armé de crocs redoutables. Au mieux, l'agressé s'en tirera avec un pantalon déchiré, au pire, avec l'antenne du médecin légiste de service.

En vérité, ne peuvent plus de nos jours se lancer dans des expéditions pénétrantes que les inconnus chez qui le goût de l'aventure a remplacé le sens de la sécurité.

Je vous le dis, il est moins dangereux de revenir de l'espace aux commandes de Columbia que de parcourir à dix heures du soir les rues d'un lotissement de chalets-touristiques préfabriqués.

De PIERRE LALU (Marseille-Paris-Tulle).

Immigrée

La lecture de l'article daté du 22 mars « L'enfermement des jeunes Algériennes immigrées » puis des lettres-réponses parues dans le Monde Dimanche du 19 avril réveille le douleur.

Algérienne je suis. Immigrée je suis.

Imprévisible de la part de ceux qui ne sont pas parés, qui n'ont pas vu venir alléguant qu'en Algérie me le dit clairement. La nationalité algérienne si gênante quand on vit en France est difficile à quitter. Ces papiers d'Algérie sont une véritable épreuve dans le sang. La guerre de Libération nationale est trop proche pour que la notion de nationalité devienne désolée.

« Devenir Française » serait régulier. La France doit accepter la différence même si nous savons que nous n'avons pas de place en Algérie. D'ailleurs, que signifie « l'identité nationale et musulmane » d'une adolescente qui est peut-être née en France, a vécu en France, dont l'histoire est marquée par la colonisation ?

Que signifie « l'identité » ?

Cette adolescente a-t-elle un lieu refuge, mais de valorisation à opposer au système de valeur dominant ?

La place que réserve la famille musulmane à la femme est trop anachronique au regard des nouvelles exigences des femmes.

Cette contradiction engendre souffrance — l'impossibilité de répondre aux exigences des parents — et difficultés de vivre sans leur amour.

« Je t'ai élevée, tu as étudié et voilà comment tu me remercies », me dit un père.

Que n'a-t-on remis dans son village, ma douleur aurait été moins profonde... ma mère.

YAVOUT

« Le prix des robes » — Dans le Monde Dimanche du 26 avril et le Monde du 30 avril, le prix des robes va de 250 000 à 500 000 (et non 30 000 F).

Notuelles

Profil

« Si votre Majesté dit : « Que faut-il faire pour le profit de nos royaumes ? ». Les grands fonctionnaires diront : « Que faut-il faire pour le profit de nos familles ? ». Et les inférieurs et le commun du peuple diront : « Que faut-il faire pour le profit de nos personnes ? ». Les inférieurs et les supérieurs essaieront de s'arracher les profits les uns des autres, et le royaume sera mis en danger. Dans un royaume de dix mille chars, l'assassinat du prince, le chef d'une famille de mille chars, l'assassinat du prince sera le chef d'une famille de cent chars. Avoir mille chars sur dix mille, et cent sur mille, on ne peut dire que soit être mal partagé, mais la justice est mise à la fin et le profit ou le contentement, ils ne seront pas satisfaits qu'ils ne s'emparent de tout. »

Au premier livre, premier chapitre des œuvres de Meng Tsen (IV^e siècle avant J.C.), politique et théoricien confucianiste de la Chine antique. (D'après Gaston Bouthou).

JEAN GUICHARD-MEIL.

VOUS
et MOI

Vu de Vézelay

Drôle de paroisse que le nôtre ! Que sommes-nous ? Le royaume d'Eleazar sans Hamlet, un rocher surplombant le vide et battu par les vents, un panier de crabes suspendu dans les nuages ?

Chez nous, il y a les habitants du haut, le gratin, le saint des saints, l'hôtel de ville et ses tapisseries, puis l'indépendance du bas, et, au milieu, le bistrot-épicerie des Six-Passes, où naissent les ragots.

Parmentiers ou escamoteurs, de tout temps divisés en clans, pour ou contre les pouvoirs établis, les sens de circulation, les établissements ou les pressantes, curieuses les uns des autres et nous ignorant volontiers, nous pourrions être les plus heureux citoyens de la Terre si la concorde régnait parmi nous, mais nous sommes capables de nous haïr pour un mur mitoyen, une cave ou un réverbère. Ainsi sur le sacré, croyons-nous à quelque chose, ne sommes-nous pas les plus pieux et les plus négatifs des hommes ? Notre printemps de glycines et de cerisiers est le plus beau qui soit, nos forêts à pervenches et de cerisiers sont les plus belles des riches abbés de jadis et ne servent qu'à la société de chasse. Futurs innombrables,

nous regardons de haut les vallées qui valent. Nous attendons quel ? Godot, peut-être. Nous n'avons rien inventé, ni le pousse à canon ni les pompes qui aspirent l'eau des sources jusque dans nos bédons.

Il arrive qu'un soir, un bataillon de scouts vienne en pèlerinage, sac au dos, avec des torches, chanter le Credo en latin sans réveiller le loi des anciens jours adormie à jamais. Il arrive aussi qu'un prince de ce monde nous vienne à Vézelay, M^{me} Chou En-lai, la reine d'Angleterre, M^{me} Giacard d'Estaling, ou du menu fretin, mais les archimandrites d'U.R.S.S., un toque et en soutane, que nous devons accueillir en chœur. Le préfet est là avec son escorte de CX métalliques et de barboules, la malle avec son détartrage et un parapluie. On ne fait pas sonner les cloches — on n'ose plus — on mobilise les gendarmes, on allume les lanternes, on boude la basilique, on convoque le franciscain de service en veston.

Au moins, me direz-vous, vous vivez dans un lieu où souffre l'espérance. Saigneur ! c'est là que tout se gâte. L'esprit, de nos jours, ne se véhicule plus comme jadis. Le Mont-Saint-Michel se défend de lui-même et on ne peut l'escalader qu'à pied, mais nous, chaque voi-

ture qui passe dégrade un peu plus nos remparts en ruine et rape nos chemins.

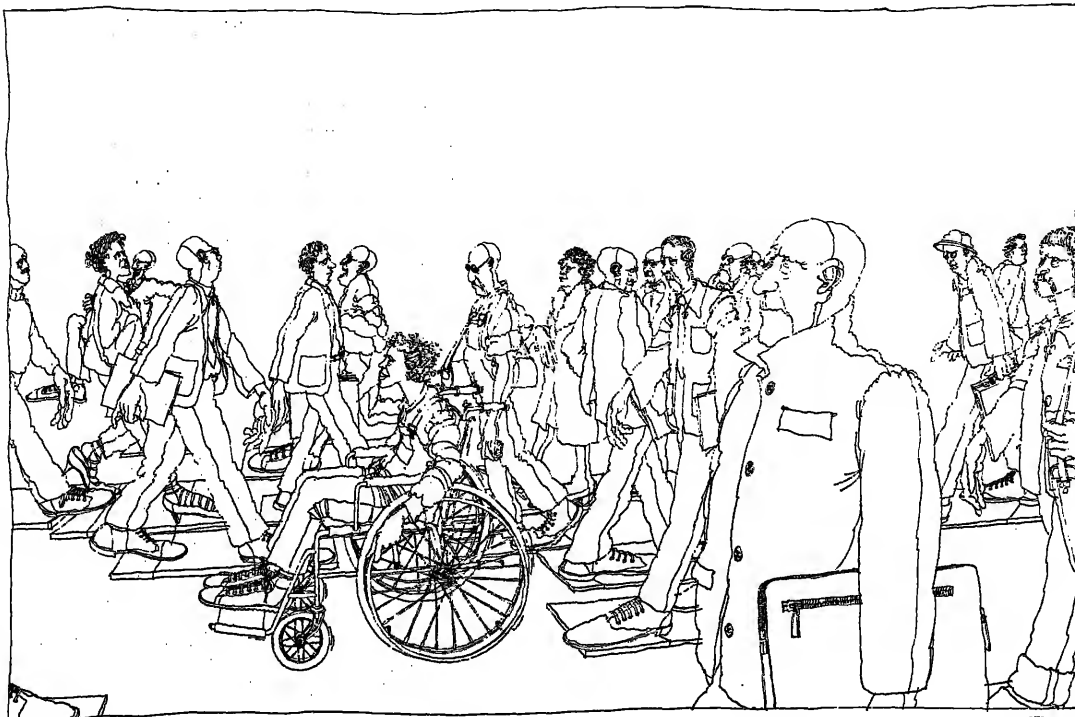
Sans Vézelay-Duc, qui venait à cheval ou en patache et jouait au billard dans un estaminet, le bastion qui nous veut de figurer au patrimoine mondial ne serait plus, hélas ! qu'un tas de pierres. On tourne autour d'elle sans même savoir qu'elle s'élève ni pour quel elle l'a été. La grande question touche la touriste. Faut-il le « plumer » ou non ? Faut-il l'autoriser à se trimballer en automobile ou pas ? Faut-il le retirer par des concertos, pieuses exhortations à acheter des souvenirs, ou l'exploiter dans les stades extérieurs ? Personne ne peut nous n'est d'accord, mais personne n'ose user de pouvoirs et encore moins démissionner. Chacun a peur de son ombre ou de celle du voisin, chacun s'accroche à son siège, et ceux qui paraissent en ne guettes aucun ne sont pas les moins redoutables.

Drôle de paroisse, le vous dis. A ne pouvoir bouger une seule assise d'accord des architectes en nous sommes devenus les plus avers des propriétaires : le vu elle-même, nous la caissons ou la louons. Si on ne demande ce que nous produisons, je dirais : l'illu-

sion. Pas de nous-mêmes : nous n'existons pas, mais de notre rocher mystique. Au cinquième, pensez-vous du moins, on ne se chamaille plus ? Erreur. Chez nous, je ne suis pas sûr qu'on pardonne plus facilement aux morts qu'aux vivants. Et puis, les uns veulent le soleil, d'autres un abri contre le vent, d'autres le loier d'une conversation avec une notabilité, mais Romain Rolland n'a pas dégalé à notre place.

Notre seule gloire, repose sur la mémoire de deux femmes : Madeleine, en l'honneur de qui l'église abbatiale a été bâtie il y a près de mille ans, et Yse, l'héroïne du Paragraphe. Presque parvenu de danger. Dans un royaume de dix mille chars, l'assassinat du prince sera le chef d'une famille de mille chars, l'assassinat du prince sera le chef d'une famille de cent chars. Avoir mille chars sur dix mille, et cent sur mille, on ne peut dire que soit être mal partagé, mais la justice est mise à la fin et le profit ou le contentement, ils ne seront pas satisfaits qu'ils ne s'emparent de tout. »

JULES ROY.



JYH

VIES

Aisha debout

Gosse de l'Assistance publique, Aisha n'a jamais cessé de crier et de se battre. Contre les foyers et l'hypocrisie, pour le droit des handicapés à la vraie vie.

DANIEL SCHNEIDER

AISHA-RIRE. Aisha-rage, Aisha-mémoire, Aisha-liv. Quelle image choisir d'elle ? Une providence de portraitiste, cette femme-là, chaque décennie de sa vie composerait un volume d'une saga vivante. On voudrait tout raconter, pile-olle, de ses premières années entre granges et battues au militantisme joyeux, aujourd'hui, au sein du mouvement Handicapés debout, en passant par la plaie - encore à vif - du foyer de l'Assistance qui la gardera jusqu'à dix-huit ans, les grèves de la faim, la lutte contre la prostitution dans un bidonville de Marseille, le croissant rouge algérien au lendemain de l'indépendance.

Et la rage de vivre en trait d'union. Elle a la bandelette dans le sang. Aisha, le dogue aux lèvres depuis qu'elle a rencontré l'hypocrisie dans le couloir sinistre d'un foyer. Le cri au corps. Une militante comme on en croyait la race disparue depuis dans la publicité. Un destin au fer rouge, la révolte pour raison d'être.

Mi-juive polonoise, mis-algérienne. Parents déportés alors qu'elle est âgée de deux ans et, sans transition, dès après la libération, trois ans d'environnement sauvage dans le bocage normand, à squatter - déjà - les granges pour une nuit, mardauser aux pontilliers avec les bandes d'enfants du catéisme, petits princes ou libérés d'un pays-territoire vague. Pas de parents pour me reprocher leurs sacrifices, personne ne s'est saigné aux quatre veines pour moi, j'ai grandi seule, avec les copains, la tribu. Nous ne demandions rien à personne. On vendait même des vers aux pêcheurs !

Libra. Trois ans d'errance absolue et de plombs dans les fesses. Et puis, en 1947, la France en reconstruction s'avise de l'intolérable et crée un « comité de sauvegarde de l'enfance malheureuse ». Aisha, au terme d'une horrible bataille, est piégée comme un renard et, à six ans, découvre, brutale, la haine, dans la camionnette de gendarmerie qui l'emmène vers un orphelinat à hautes grilles et à cornettes.

Dépendance

« Oui, la haine est constructive », murmure-t-elle aujourd'hui. La preuve ? Elle a construit un livre (1), après avoir, des années durant, cherché la trace de ses anciens « co-détenus ». Des cent interviews réalisées, elle en a gardé quinze, pour assembler ce livre à quinze voix, dont chaque page félicite du souvenir détesté des brimades, des humiliations, de cette sournoise répression pourtant soutenue ou, plus tard, l'habit « sympa » des éducateurs. « C'est la même chose, accuse Aisha. En 1950, l'Assistance publique s'est transformée en D.D.A.S.S. (direction départementale de l'Action sanitaire et sociale) sans rien changer à leur but, qui est de reproduire un système de dépendance et fournir aux patrons une main-d'œuvre à bon marché ».

« J'avais une amie, pendant ma détention. Une seule. Belle, fine, fêlée. J'en étais amoureuse. Elle voulait tenter les Beaux-Arts, je lui trouvais un talent immense. On a voulu faire d'elle une employée de maison. Elle s'est révoltée. On l'a envoyée en asile psychiatrique, où elle s'est laissée dériver peu à peu. Elle y est encore aujourd'hui ; je suis allée la voir, il y a trois ans, je ne l'ai pas reconnue ; énorme, la bave aux lèvres. C'est pour elle que j'ai écrit ce livre ».

Existe la guerre d'Algérie. Aisha la demoiselle n'est pas longue à choisir son camp. « Nos querelles pour le F.L.N. n'ont pas toujours été très courtoises, sourit-elle aujourd'hui. C'est vrai que, en même temps, j'appartenais à une bande de blousons noirs ». Le cessez-le-feu signé, elle file sa terre promise et, dans la foulée, demande la nationalité algérienne. « Je me suis engagée comme infirmière au Croissant-Rouge algérien, je sentais bien que ma place était là-bas. Mais j'ai vite déchanté en voyant comment la révolution se comportait avec les femmes, dont la libération n'était pas à l'ordre du jour. Quand la féministe Aïcha Remis a été abattue en pleine rue, je me suis dit que je n'avais plus rien à faire là. Je suis revenue ».

Pas trop loin, Prudente, elle s'arrête à Marseille « au cas où ». Enfile une blouse d'assistante sociale, et plonge dans le bidonville de l'Arena. « Travailleur familial, normalement, tu raccommodes les chaussures. Dans un bidonville, crois-moi, on a autre chose à faire que de rac-

commoder les chaussures. Avec un éducateur de la prison des Baumettes, on a essayé de monter des petits ateliers d'artisanat, pour anciens taulards de l'Arena. On a travaillé sur la prostitution aussi. Sans grand résultat, je dois dire. Mais je ne regrette pas ».

Le sujet en or

Vous en redemandez ? Suivez-la, alors ouvrière à Toulouse, promptement licenciée pour « fait de grève ». Suivez-la à Paris, où sa quête d'un emploi la pousse en 1972. Entre-temps, un accident de voiture l'a encadrée de deux béquilles avant, en 1977, de la clouer sur un fauteuil roulant. Deux ans, il m'a fallu, pour avaler ça. Aujourd'hui, non handicap, je l'ai acceptée, je n'en souffre pas. Mais la société ne le rappelle sans cesse. C'est elle, la handicapée, incapable de nous accepter comme nous sommes ! Sans porter de notre exploitation : les handicapés employés par les centres d'aide par le travail (CAT) ou les ateliers

protégés sont rarement payés plus de 50 à 70 % du SMIC. Huit cent mille handicapés pourraient travailler, ils sont seulement cent cinquante mille à y parvenir. Pourquoi ? Parce qu'un travailleur, c'est le mont Blanc ! ».

Suite de l'épopée : toujours chômeuse, Aisha entame une grève de la faim et, avec d'autres handicapés, s'engage dans les locaux de l'Agence nationale pour l'emploi et, pour couronner le tout, pirate la télévision française : « Le plus beau jour de ma vie. Léon Zitrone, en direct, faisait la quête dans la rue, pour les cordons. Avec les copains, on s'est approchés comme si on voulait donner de l'argent. Des handicapés qui donnent ! Pour Zitrone, le sujet en or. Il nous a fourré le micro sous le nez, alors on a sorti nos banderoles, et pendant une minute, on a recité notre couplet contre la charité, la ségrégation dont sont victimes les handicapés, et pour le droit à l'emploi. Une minute entière pour nous, avant qu'il ne se décide à nous couper. Tu réalises ? ».

Le lendemain, tout le monde a hurlé à la censure, on a eu une cohorte de journalistes, des articles partout. « Sourire en coin de la vieille habituée : « C'est comme ça que ça marche, les médias ! ». Dernier - en date - chapitre de l'épopée : la présentation d'un candidat à l'élection présidentielle par le mouvement Handicapés debout dans lequel milite Aisha. « Malheureusement, on n'a eu qu'une seule signature, celle d'un maître handicapé ». Aisha et ses camarades viennent également de fonder un journal bimestriel, *Banquelement* (2), « mais on n'y parlera pas seulement des problèmes des handicapés, hein ? D'ailleurs, le comité de rédaction est composé de cinq handicapés et de huit, handicapés autrement, d'une façon qui ne se voit pas ! ».

Ouf ! Jeanne d'Arc s'essouffle un peu. « Je vieilliss. Je n'ose plus cogner. Quand je suis arrivée à l'orphelinat, j'ai pris la plus grande, et j'ai eu à côté une roquette. Le seul moyen d'avoir la paix. Aujourd'hui, je ne le ferais plus. C'est ça, vieillir. Un ange passe, dans le petit F3 parisien que nous doucement le soir. Vrai, on aimerait bien gratter un peu la façade pure et dure, violenter doucement Aisha la scroïte, lui arracher quelques demi-confidences, deux poèmes, trois chansons. Elle chantait beaucoup, Aisha, avant que ses muscles ne supportent pas de me voir en fauteuil, l'abandonner ».

On affûte les questions intimes, toujours gardées pour la fin des interviews. Mais allez confesser un militant ! Déjà deux jeunes garçons se sont insinués dans le séjour. La soirée doit être consacrée au dessin de la maquette du prochain numéro de *Banquelement* votre. « Je vous attendais, on va s'y mettre », rugit Aisha, joyeuse.

Aisha enlève, Aisha debout, Aisha-liv.

(1) Aisha : *Décharge publique. Les amours de l'Assistance*. (Ed. Maspero).

(2) *Banquelement* votre, 36, rue des Haies, Paris (20), tél. : 373-80-78.

Édité par le S.A.R.L. Le Monde Girants : Jacques Faure, directeur de la publication, Jacques Bannier.

Imprimerie du « Monde » 5, rue du Faubourg PARIS-IV

Reproduction interdite de tous articles, sauf accord avec l'administration.

Commission paritaire des journaux et publications : n° 57-437

publications d'été en vente et par correspondance
SCIENCES-PO

2 centimes ; 10 centimes (hors S.C. P.) en maille

CEPES

57, r. Ch.-Lafayette, 82 Neuilly, 722-66-94 - 745-08-19

Des arbres et des hommes

Un bruit de moteur

Ce peste à demi trouble, on le voit capotant par degrés, nerveusement comme un chat qui se fait partie du décor dominical ou « Bon Coin », on bistrôt qu'Yvan s'ouvre au village, il y a tout juste quinze ans. Au fond du mur, des photos d'Yvan et de sa femme, illustré de photos érotiques. Prise de la glace du comptoir, un tableau vert où l'on inscrit d'habitude la liste des réservations de la semaine. Yvan se penche sur son jeu. Le crâne n'était pas au complet. Alors, on s'est un peu plus tôt d'essayer chez Yvan. Pour prendre un verre ou deux. Sans même faire hurler l'éclair. Yvan a débarrassé le juke-box...

Qu'est-ce qu'on peut faire alors dans le silence pour n'avoir pas un air trop suspect ? Jacky se lève. Une dizaine de pas de la table, Jacky se penche sur le bar, regardant des photographies de son bou-

le moteur

perce que les vivres ont crié tremblés.
Mais cette pétarade qui a précédé... Une Kawa-700, comme la sienne, eh ou ! C'est tout, maintenant. Je veux dire un mot, N'importe quoi, ça va être le premier essai en vol cosmique :

« Faut / Pluot, c'est con, il ne méritait pas ça »

Yvan, Hoquémont soulagé,
donne un coup d'éponge à son casque et se penche sur le journal du marin, ouvert à la page des faits divers, que son geste projette au sol. Juste aux pieds de Jacky, qui, se penchant pour le ramasser, ne peut éviter ce qu'il vient de lire : une photo confrontant jusqu'à lui « Motard contre poids lourd à Tarmat. Un mort » L'article qui doit se poursuivre vingt-cinq lignes, ou trente.

« Tiens, ça-là-ci ? tu le bois aussi ? Ça te va-t-il ? Tu vas y aller. Il va bien falloir... »

DIDER POREL

cannibales

recommencer, interdit de se reposer sur ses lauriers quand ceux-ci sont bel et bien digérés. Il ne s'agit pas seulement de dévorer des yeux, mais bien d'accomplir le rite ardent de Hans et Gretel en ardent devant une maison toute en sucreries, à Mlangar, explique Boris, ce n'est pas seulement faire travailler ses mandibules. C'est aussi incorporer. » Aussi le poète du sable se réjouit-il de nous voir avaler son œuvre avec profit.

M.-L. AUDIBERTI.

Les magasins de la crise

PIERRE AUDIBERT

CCUUIT magasins en

Aux alentours des gares, dans les rues commerçantes, dans les passages piétons, ces magasins s'installent... *« Il faut dire hélas que les magasins de la rue de la Harpe ont droit soit valable... »* précise un spécialiste. Dès que l'un de ces magasins surgit, d'autres s'agglomèrent. Boulevard de Clichy (Paris-XVII^e), ils sont cinq sur deux cents mètres de rue. Certains ouvrent, d'autres ferment. Autour d'une dizaine de groupes dispersés de plusieurs boutiques gaudetait plus d'une centaine d'« indépendants » avec un magasin ou deux. Certains ont cru faire fortune à bon compte. Cela semblait si simple... Mais il est dangereux d'imiter : un seul lot de marchandises qui se vend mal, et c'est la faillite. Attirés par l'absence, quelques personnages ont voulu faire du commerce et pratiquent la « carambouille » en vendant des produits non prévus à

Ils sont de plus en plus rejetés par la profession...

[illegible]

(singes à clochettes) ou les brochés « pandas », après la grande mode des « Pierrots », ont autant d'adiposité qu'à Maubeuge.

Prix anormaux

La raison d'être de ces pratiques – les plus bas du marché, si possible. « Si un client nous signale qu'il a des problèmes, nous le faisons passer à l'étape suivante, nous lui proposons des alternatives, nous le rassurons, nous le réconfortons », précise un soldat. Mais ce jeu est dangereux. « A trop jouer avec eux, les soldats se sentent humiliés, ils se sentent servi pas viable », affirme un autre soldat. Pour quelques profits, les hypermarchés sont-ils prêts à se faire détester ? L'armée n'est pas la seule à se faire détester. Les entreprises de la génération des Monoprix et des Mammouth écrasent les petits, le dit toujours un soldat. « Les grandes entreprises ont des avantages décriés, des accords commerciaux, en dessous de ceux pratiqués par les entreprises de vente à perte, par exemple. On leur a même fait des lois, on leur a même fait des lois à 30 francs... Avec nos principes de beauté ou nos articles de décoration d'appartement, nous sommes obligés de vendre à perte, à grand coup de qu'il y a aussi des gens qui payent beaucoup, mais pas payer assez », des responsables de Toupouzin s'indignent. Les clients de la Puteaux et comptant aujourd'hui

vingt-buit magasins.

L'acheteur potentiel entre dans ces magasins sans autre idée préconçue que la recherche d'une affaire. Il en ressort, tout étonné, avec une casserole, une boîte à outils, un vase chinois et un coque-ongles. N'importe quoi... C'est l'achat à l'impulsion, à la différence de ce qui se passe dans les supermarchés », ajoute M. Mousset. On vient surtout pnnr fuiller, fouiner, comme on le ferait dans un souk arabe, pour revendre l'objet.

Dès l'ouverture d'un nouveau

banlieue de Strasbourg, à proximité d'une cité d'H.L.M., que se allonge sur le trottoir, clients emportent leurs multiples achats dans des poubelles en plastique vendues à l'entrée. Metz, dans une allée piétonne, magasin Toupourrien fait un succès lors de son inauguration en décembre 1980 : mille deux cents acheteurs par jour. Aux périodes de pointe, deux cents personnes se bousculent sur les 200 mètres carrés du local. C'est Noël : quatre mille « mazagrans » par semaine (six pour 20 francs) en treu-

Puis entre janvier et juin il vient la période creuse. Parfois l'attrait du consommateur s'émousse. On a vu fois ou deux des magasins de vêtements d'été proposer, *On change de trou* les mêmes produits dans un magasin voisin. Le choix est tellement plus vaste dans les grands surfaces ! Aussi est-il vital pour les « discounters » de se renouveler, d'offrir du nouveau tous les jours, quitte à faire courir le risque de ne pas vendre tout. C'est tout à fait au terme d'une recherche patiente, le consommateur pourrait être déçu. Le petit qui l'achète, pour la moitié que somme de 10 francs, voire un walkman Toshiba à un prix légèrement moindre qu'à Eurocom et bien « moindre » qu'à FNAC. Un magasin du boulevard de la République, à Paris, écrivait dans une vitrine : « 390 francs pour un walkman ».

Dans la radio hi-fi, les spécialistes, à Paris, demeurent peu nombreux. Le secteur est difficile, il demande des circuits parallèles à celui des importateurs de marque officiels, et un service après-vente sérieux, ce qui n'est pas toujours le cas. Les soldes préfèrent le bric-à-brac des articles ménagers, cosmétiques, bricolage de la plupart des produits de consommation courante... L'électroménager, secteur privilégié des grandes surfaces. Ils ne placent les droguistes, qui se refusent. Certains s'essient de l'alimentation. D'autres ont ouvert un rayon de livres : celui-ci fait par exemple 15 % du chiffre d'affaires au Toupourien de Saint-Montmessor, à Paris.

Recyclage des stocks

Mais comment arriver à vendre moins cher, sans se mettre hors-la-loi ? Pour cela, on débauche les entreprises de tout ce qui les encombre — d'abord le fins de série. « Il faut alors acheter tout le lot ou rien », explique M. Meyer Sabba, responsable du Hall des affaires, si l'on veut tirer le meilleur prix. La suite est un parl. Certains produits ne sont plus de mode. Par exemple la

1

magasin Aux Deux Meronniers
— un ancien grand café. Pour
tous ceux qui se lancent dans
le brio-à-brac bon-marché,
« Monsieur Tati » est le pion-
nier, le grand prêtre du « dis-
count ».

« Deux yeux pour acheter et un pour vendre » : telle est sa devise. Le principe de fonctionnement est de payer « cash » et de stocker la marchandise, afin de prendre une longueur d'avance sur l'inflation ou

d'acheter à contretemps, en fin de saison. Une véritable stratégie « pétrolière »... Actuellement, Tati achète pour l'été 1982. Les prochaines ventes choqs de la Fête des mères... ou du Ramadan ont été anticipées depuis longtemps. Et le vêtement pas cher ne vient pas forcément de Hongkong, contrairement à la légende. Les deux tiers des articles sont fa-

La crise ? Bah !, elle est toute relative. « On se prive de manger, mais on achète de l'essence », constate M. Ouaki. Dans ses magasins, les gens achètent toujours autant. « Ils se ruent sur les occasions, achètent en quantité, comme s'ils se disaient : qu'en sera-t-il demain ? »

skateboards. Mais pour un skate à 40 francs au lieu de 180 francs il reste des amateurs. L'échec est possible. Des assiettes pour bébé marquées 50 francs il y a quelques années dans le catalogue de La Redoute, n'ont pas trouvé preneur à 12 francs dans le Hall des affaires. Il a fallu baisser les prix jusqu'à 2 francs, et la vente s'est étirée sur un an ! A ce jeu, les magasins « discount » prennent une allure écologique, style « recyclage des surstocks de la re-

La plupart des lots d'usine sont faits de produits courants accumulés dans les entrepôts. Les soldes raflent d'un seul coup un million et demi de piles (35 tonnes), ou cent mille cosmétiques. La quantité fait le bon prix. Une partie du lot est revendue à d'autres soldes, voire à des supermarchés. Il faut savoir sauter sur l'occasion. Par exemple, un stock de cidre destiné à un marché étranger et bloqué pour un défaut d'étiquetage des bouteilles, ou un contenant rempli de disques qui stationne dans un port.

Ainsi, les grandes surfaces, principaux concurrents, sont dotées. Devant couvrir une immense gamme de produits, avec toutes les grandes marques existant sur le marché, ils héritent d'un lourd système commercial. A l'inverse, les « discounters » font des coupes : achats massifs d'un petit nombre de produits, se limitant au maximum les intermédiaires, grossistes ou importa-

A Hantepierre, près de Strasbourg, M. Jéo-Jacques Oesterling nargue le supermarché local. Dans la galerie marchande qui le borde, il a installé le Bazar et les Petites Halles (société SEEH). Un vitrine, des articles cadeaux de la maroquinerie, des petits meubles. « J'ai commencé à zéro, il y a sept ans, raconte-t-il. Au début, je tenais un stand de confiserie. Les banques m'ont bouclé pendant quatre ans. Quand j'ai voulu monter une nouvelle confiserie dans le sous-sol de la gare de Strasbourg, un conseiller municipal s'est opposé, craignant la concurrence

avec un magasin voisin, il s'est donc mis à la marquinerie par hasard. « An départ, je me suis adressé à des grossistes. C'était cher. Peu à peu, j'ai remonté les filières ». Aujourd'hui, le jeune Jean-Jacques Oesterlé possède sept magasins, dont trois de marquinerie. Un travail épuisant entre le téléphone, la Mercedes des visites, les tracasseries administratives. Dans cinq ans, il veut se retirer sur une île des Antilles.

Remonter les filières... les gros vendeurs ne reculent devant rien.

« A Toupourien, nous importons un tiers de nos produits, et nous en faisons fabriquer un autre tiers », affirme M. Monest

Ainsi, cette chaîne de magasins possède sa propre marque de cosmétiques (Delph's) et couvre 2 % du marché français. La recette est simple : on achète au près d'un grand fabricant français une quantité maximale de produits, par exemple cinquante mille rouges à lèvres ou cent mille vernis à ongles. Parfois, on s'adresse à l'étranger pour faire fabriquer directement et à moindre coût. Ainsi des bagages et Corée ou des cassettes à Hongkong. Quelques sociétés ne traitent d'ailleurs que des importations.

Ombrelles chinoises

Chez Pier Import - 24 magasins en France dont les deux tiers à Paris - on joue à fond la carte exotique. « Nous traitons 70 % de nos importations nous-mêmes, sans passer par aucune intermédiaire », précise M. Jean-Pierre Martin, directeur du marketing. Là-bas, sur place, des agents contrôlent les fabrications. Certains artisans locaux sont financés par lettre de crédit. Le système de fret, par conteneurs, a permis de diminuer considérablement les frais. La gestion informatique facilite la bonne rotation des stocks, pour quelques dizaines de millions.

cinquante de pays. Du coup,

pratiquement pas bougé depuis cinq ans, sauf pour les produits d'origine européenne. Certains ont même baissé. Le fauteuil « Emmanuelle », venant des Philippines, coûte 250 francs au lieu de 590 francs en 1975. A la place de la vaisselle du Japon, devenue plus chère à cause de la montée du yen, on trouve des assiettes du Portugal.

Pourtaut, chez Pier Import, on se refuse à prendre les prix comme cheval de bataille. On joue d'abord sur le réel et l'équilibre du marché. « C'est la main. L'« as-tiste » a fait une percée, s'intégrant dans les missions per-passe-touches. Et des prix petits-pourcents. Les des centaines de milliers pour la théâtre chinoise, coréenne ou japonaise (entre 30 et 70 euros). Quelle queue blanche le samedi matin ? Ça va être un peu plus cher d'affaires multiplié par six en quatre ans. Les magasins d'artisan français eux, font grise mine... Mais quand nous redonnons, ça ne change pas : tout le monde profite à tous le monde », rétorque M. Martin, qui jure sur une certaine qualité. D'autres, solides ovovivipares, préfèrent attendre que le Japon, ou des théâtres de Corée avec des décalcomanies, au risque de dénaturer l'objet artistique. M. Martin se plaint aussi des prix trop élevés en plaçant le prix des spectacles chinois, tirés du jeu du maché.

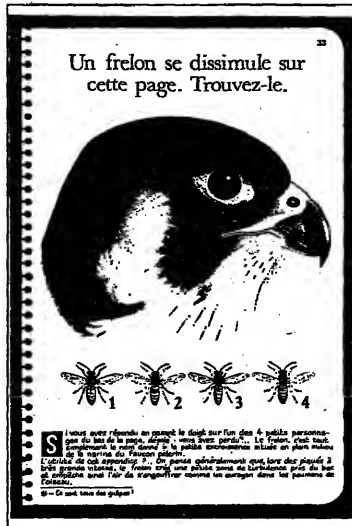
Importer reste une opération difficile. Certains produits sont interdits en France. D'autres ont des quotas déterminés. On n'arrive plus à faire entrer des ombrelles chinoises qui portent ombrage au Comité français du parapluie. Un importateur avait eu le malheur de faire venir des arbres oains du Japon dans de petits pots de grès. Ces derniers se sont vu refuser le passage. Il a fallu tout dépoter. Autre handicap : les délais de livraison sont aléatoires, de six mois à un an. A Pier import, les cinquante mille orchidées de Thaïlande que l'on distribue gratuitement pour la Fête des mères ont dû être commandées à Noël 1980.

Surplus américains

Les grands de la solide et de l'exotique poursuivent leur irrésistible ascension. Telle est la loi : si l'on réussit à acquiescer la capacité d'importer d'un grosiste, on peut aller jusqu'à l'exporter, et à b'importateur. Et ainsi de suite... La concurrence élimine les plus faibles. Beaucoup tentent leur chance, mais peu réussissent à s'installer durablement, à s'être saturé. A l'heure actuelle, les faillites sont presque aussi nombreuses que les ouvertures de nouvelles boutiques. Mais certains chinistes ont pour objectif de faire fortune en France, de gagner. Leurs représentants allouent la France, à la recherche de locaux bien placés à vendre ou à louer. Pour deux cinquièmes on s'achète un appartement, on s'achète une voiture – avec des surfaces portées atteindre 1.000 mètres carrés... les gros soldes sont les premiers en lice. Mais, à la fin de la semaine, les magasins qui ont fermé place Kléber, en plein centre, ils sont arrivés trop tard. La place était déjà prise par deux « fast food » et une bouti-

Si l'évaluation soit-elle, le florissant actuelle des magasins « discount » ne fait qu'embellir une tradition née dans l'immédiat après-guerre, lorsque le surplus des stocks de guerre se vendait en Europe apparvint. Aujourd'hui, la crise économique renforce le phénomène. Certes, les pionniers, comme Tati dans le vêtement, ont existé avant elle. Mais ils ont dû faire face à d'autres vocations, à l'heure où le consommateur est soumé de réduire ses dépenses. On cherchait vainement des baisses décaoutant de la politique de « liberté des prix ». Elles ne réduisaient qu'à court terme le pouvoir d'achat. Le marché enregistre souvent ignort et méprisé. Mais la crise ménage encore quelques surprises. Dans certaines régions particulièrement éprouvées, même le brô-hrac peut devenir du superfin.

Un risque pour le discount ? Un risque pour le consommateur ? Non, si l'on se concentre sur l'alimentation ?



La Hulotte, n° 42/43, page 33.

SOLITAIRE

Le journal le plus lu dans les terriers

L'extraordinaire aventure d'un bulletin d'association devenu en quelques années le périodique écolo le plus cocasse, le mieux informé et le plus lu d'Europe.

MARC AMBROISE-RENDU

DE VINETTE : quel est le magazine français dont la rédaction se compose d'un seul journaliste, qui est édité dans un village de cent dix habitants et dont le tirage est passé en huit ans de mille à soixante quinze mille exemplaires ? Réponse : *La Hulotte* (1). Le plus époustouflant succès de presse de ces dernières années porte donc un nom d'oiseau. En il est pratiquement innouveau dans les kiosques. Un million de dépositeurs sont venus décider que leurs copies exemplaires viraient disparus. Pour recevoir *La Hulotte*, il faut compter parmi ses cinquante-cinq mille abonnés et faire preuve d'une patience exceptionnelle. Car « le journal le plus lu

La Hulotte est comme l'oiseau de nuit dont il porte le nom : effacé, furtif, mystérieux même.

Le journal a adopté le modeste format 15 x 22 centimètres qui permet de le glisser dans une poche. Ses numéros les plus épais n'excèdent pas 60 pages et, en dehors de la couleur d'accompagnement qui rehausse la couverture, il se contente du noir et blanc. Les textes sont dactylographiés ; les titres composés au moyen de lettres autocollantes. L'artisanat le plus sommaire en somme.

Au premier coup d'œil, on croit avoir en main un album illustré destiné à mettre les sciences naturelles à la portée des enfants. Les oiseaux familiers, les petits mammifères de France, plus rarement les plantes et les insectes de nos terroirs, constituent l'ordinaire de ses menus. Hormis quelques expéditions de spécimens dans les écoles, La

Hulotte n'a jamais fait le moindre publicité. On se demande alors ce qui a pu motiver l'enthousiasme de dizaines de milliers d'abonnés qui, pour la plupart, demandent à acquérir la collection complète des quarante-sept numéros.

Référence

On serait encore plus surpris si l'on savait que tous les naturalistes de France, y compris ceux qui travaillent dans les laboratoires de l'Université, du C.N.R.S., du Muséum ou de l'Institut national de la recherche agronomique, rangent précieusement ces ouvrages dans leurs bibliothèques comme s'il s'agissait d'un ouvrage de référence.

Référence

On serait encore plus surpris si l'on savait que tous les naturalistes de France, y compris ceux qui travaillent dans les laboratoires de l'Université, du C.N.R.S., du Muséum ou de l'Institut national de la recherche agronomique rangent précieusement cette feuille de chou dans leurs bibliothèques comme s'il s'agissait d'un ouvrage de référence.

Le mystère ne se dissipe pas non plus lorsqu'on arrive à la rédaction du journal. Sur la route de Luxembourg, aux confins des labours désertiques de la Champagne, de la profonde forêt ardennaise, voici de banales maisons rurales alignées le long de la nationale entre une scierie et une station-service. Bonlit-aux-Bois, cent dix habitants, ne se prend manifestement pas pour un haut-lieu de l'édition. Les bureaux de *La Hulotte* que rien ne désigne aux passants sont cachés dans une grosse maison bourgeoise. Cinq jeunes femmes y tiennent sagement leurs fichiers et leurs écritures.

L'équipe de rédaction ? « *Je suis seul* », répond le sixième personnage, Pierre Déom, un grand garçon dégingandé, de trente et un ans, en tricot et pantalon de velours. Il vous emmène à l'étage, dans les pièces minuscules et méticuleusement ordonnées où il travaille. Et là, par petites phrases, tout commence à s'éclaircir.

Fils d'ouvrier agricole, afin de huit frères et sœurs, Pierre Déon est né sur cette terre ardennaise, près de la frontière belge. Vaches, cochons, courvées, il a connu tout cela lorsqu'il était encore dans les langes. A dix-sept ans, il se prépare au métier d'instituteur, à l'école normale de Charleville, et comprend vite qu'il ne s'habituerait jamais à la vie en ville. Pour retrouver ses bois au moins pendant le week-end, il suit l'un de ses surveillants qui bagne les oiseaux...

« Tenir un passereau dans ses doigts, quelle délicateur », dit-il. Le célèbre livreur du pain, le fameux Jean Dorst, l'avait fait mourir. Dorst, un vieil instituteur naturaliste que Pierre accompagnait dans ses sorties firent le reste. Devenu lui-même maître d'école dans un village, le jeune écologiste observe ce que quelques années l'assèchement des marais et la raréfaction progressive des espèces animales. « J'ai compris, explique-t-il, que le remembrement, l'empiètement, le recalibrage des rivières, l'ouverture de routes touristiques étaient autant de catastrophes écologiques. Mais comment réagir ? »

En 1970, le jeune instituteur s'engage. Autrement dit, il participe à la création de la société ardennaise de protection de la nature. Par quel bout commencer ? Comme il est enseignant, on lui demande de rédiger quelques fiches pédagogiques pour aider les instituteurs à faire des leçons de choses sur la protection de la nature. Succès immédiat. Les fiches se transforment en bulletin mensuel de l'association. En janvier 1972 sort le premier numéro tiré à la ronéo à mille exemplaires. On cherche naïvement : *Le Hulotte*.

La stricte vérité

Après la classe, Pierre rédige le bulletin. L'illustre de petits dessins maladroits, le tire et l'expédie. Son idée : apprendre la nature aux écoliers pour qu'ils la respectent. Avant la fin de l'année, l'afflux des abonnements est tel qu'il lui faut choisir entre la sécurité de l'enseignement et l'aventure du journal. Vive *La Hulotte* et tant pis pour la retraite.

Les débuts sont d'une austérité monastique. Pierre D'Onion habite une maisonnette qu'on lui prête et vit avec les 150 F par mois que lui alloue l'association. En 1974, tout de même une bouffée d'oxygène : la fondation de la vocation lui accorde une bourse de 12 000 F. Le rédacteur de *La Hulotte* les emploie à abeter les ouvrages de documentation qui lui manquent. Et il continue à bosser, tout seul, dix heures par jour, comme une bête. « Je travaille lentement » dit-il comme pour s'excuser. La vérité c'est que ses scrupules croissent au même rythme que le nombre des lecteurs.

Vulgariser d'accord, amuser d'accord, mais jamais au détriment de la vérité scientifique. Voilà la clé de l'étonnant succès de *La Hulotte*. Tout au long des quarante-sept numéros déjà parus, farcis de gags, de titres accrocheurs et de bandes dessinées (où l'on perçoit l'influence de albums de Tintin), les spécialistes les plus exigeants ne relèvent pas une bavure. Tout n'est pas dit, mais tout ce qui est dit sur les oiseaux, les mammifères, les insectes et les plantes est inspiré par les acquis scientifiques les plus récents.

Il faut voir travailler Pierre Domm. Dès l'aube, il est à sa table, dépliant livres et revues : « J'ai dû réapprendre l'anglais pour avoir accès à la documentation anglo-saxonne », dit-il. Tout ce qui rapporte au sujet choisi - le faucon pèlerin par exemple - il le met en fiches : cinquante feuillets tapés à la machine. Quand l'animal - ou la plante - est peu connu, Pierre est capable d'attendre plusieurs années que les résultats des recherches en cours soient publiés. Au besoin, il boucle sa valise et rend visite à un super-spécialiste enfermé dans son laboratoire, à l'autre bout de l'Hexagone.

Après une heure et demie de footing pour se dégourdir les jambes, ô la mi-journée, Pierre se penche d'un chef sur sa planche à dessin, jusqu'à la nuit tombée. Croquis, textes, bandes dessinées surgissent sous sa plume. C'est la version définitive qui sera expédiée à un photographe lillois puis tirée en offset par un imprimeur de Valenciennes.

Les trois numéros de *La Hulotte* qui ont été consacrés au faucon pèlerin - l'un des plus beaux oiseaux du monde - ont nécessité mille six cents heures de labeur. Pierre Déom, qui continue à travailler cinquante heures par semaine, n'a pas pris de vacances depuis huit ans. C'est le bénédictin de la vulgarisation écologique.

Autofestione

Le succès ? Pierre Déom le constate mais ne sait trop à quoi attribuer. Tout ce qu'il voit, c'est que la parution de chaque numéro provoque dans les bibliothèques suivantes un afflux d'abonnés. Le tirage monte ainsi d'année en année. La publicité se fait bouche à oreille entre enseignants, écoliers, « écolos » et naturalistes. Sur la carte de France, les abonnements s'étendent par taches concentriques. D'abord, les Ardennes, bien sûr, puis les départements de l'Est, du Nord, et de la région parisienne. Dans le Midi, *Le Huloite* semble avoir niché à Lyon, à Marseille et dans quelques villes qui sont à présent autant de foyers de diffusion.

Un jour, on s'est aperçu que le journal avait bizarrement des centaines de lecteurs dans la région de Péage-de-Roussillon (Isère). Explication : un professeur de sciences naturelles, enthousiasmé, avait lancé spontanément une campagne de propagande pour la revue. Cello-ci compte des milliers d'abonnés en Belgique, en Suisse et dans plusieurs pays francophones. Au total, elle est diffusée dans quarante-trois nations,

Bien entendu, Pierre Déom n'a pas suffi à la tâche. Christine, la première secrétaire, fut engagée en 1975. Quatre autres jeunes femmes sont venues, au fil des ans, lui prêter main forte : Marie-Paule, Brigitte, Anne et Béatrice. Aucune d'entre elles n'avait la moindre idée sur la manière de gérer un périodique. Elles ont appris sur le tas. Pour les expéditions, c'est-à-dire la rédaction des adresses et la mise sous enveloppe des numéros, on mobilise les classes entières d'écoliers du canton, qui accomplissent cette tâche sous la conduite de leurs maîtres.

L'équipe de *La Hulotte* s'autorend sur le terrain d'un collectif de personnes aux appointements uniformes de 3 600 F par mois. Le journal lui-même appartient toujours à l'association ardennaise de protection de la nature dite « l'Épine noire ». *La Hulotte* a donc même pas d'existence indépendante et elle ne tient pas ses lettres de vie ailleurs. Si Pierre était unidale ou accidenté demain, *La Hulotte* ce vivrait tout ce que sur la vente de ses nombreux passés. Il est vrai que ce soit-ci partout à la cadence de deux cent mille exemplaires par an. Les éditeurs allichés par les mini-encens pèdes leur de la nature, les propositions allichés de collaboration. Pierre Déan refuse tout. Ce cultivateur n'a ni collaborateur, ni maître, ni successeur.

Presque accablé par sa réussite, il trouve dans sa passion pour la nature la force de continuer. Le moindre signe l'encourage. Celui-ci par exemple : sous le toit de la grange qui, à côté des bureaux, sert de salle d'expédition, un oiseau de nuit a élu domicile. C'est une bulotte, une raie...

(1) Journal *La Hulotte*, Boult-aux-
ois, 08240 Buzancy.

**LETTRE
D'ARTHAUD
A CEUX
QUI
AIMENT
LES LIVRES**

Depuis cinq semaines déjà que nous avons ouvert cette lettre, nous sommes en la joie de vous lire, et de vous lire aussi le record des éditions les plus courtes des réponses que nous n'attendions pas. Nos découvertes que vous citez, tant, nous usait, de nous écrire. Comme pour justifier ce que nous nous disions. Ce que nous nous disions ? Nous parlions de cette masse de livres qui paraissent chaque mois, de la difficulté à s'y reconnaître, d'un découragement qui prend les formes d'un refus de lire, d'un refus de textes. Tout cela, nous le ressentait, comme nous et vous eue, salut notre initiative. Le dialogue s'est instauré et c'est peut-être, un fond, ce qui manque le plus à cette vie de lire. Aujourd'hui, c'est un auteur - au seul, mais lequel ! - dont nous voudrions parler : Samivel, avec lequel tendre ans d'édition et d'ami-

Samivel, écrivain de l'émerveillement.

[illegible]

**Défenseur de la nature,
Reporter de l'aventure
humaine.**

[illegible]

Note bibliographique :

Samivel: "Contes à pie", "Contes des
brillantes montagnes avant la nuit",
"Hommes, cimes et dieux", "Cimes et
merveilles", "Le Grand Ours sau-
rage", "L'Or de L'Islande", "Trésor de
l'Égypte", "Le soleil se lève en Grèce",
"Soleils en Provence".

ARTHAUR

J'aimerais recevoir gratuitement le bulletin d'information où sont analysés les ouvrages que vous publiez.

Nom _____
 Prénom _____

Adresse _____

A envoyer à : MS
Arthaud, 6 rue de Mézières 75006 Paris.

مركز من لاصح

DÉPÊCHE

S.O.S. Policiers

Le policier, un « homme comme les autres ». Avec ses crises de dépression. Au téléphone de « S.O.S. Policiers », des collègues pour l'écouter.

PATRICK BENQUET

LLOI chef, c'est Dupond. J'en ai mar... adieu... Sur la membrane de l'écouteur, le claquement d'un coup de fin mot définitivement fin à la communication. Le brigadier Dupond vient de se suicider. L'anecdote est vraie, même si les termes exacts peuvent varier à l'infini. On se suicide dans la police : dix cas en 1978, vingt en 1980. Et, cruelle ironie de la fonction répressive, le policier qui tente de mettre fin à ses jours a de plus fortes chances que le citoyen ordinaire de ne pas se « rater », car il est armé.

Les démarches à faire pour se procurer des barbituriques, les hésitations avant d'oser franchir un appui de fenêtre ou se précipiter sous une rame de métro : autant d'obstacles, de contre-temps, qui peuvent devenir des détails salvateurs, ceux de la réflexion, du sang-froid retrouvé, de l'intervention amicale qui peut tout arrêter. Avec une arme à feu, la pulsion de mort se court-circuite dans l'instant. Comment éviter l'irréparable ? Comment intervenir en urgence, quelle « Police-Secours » investit pour policiers en détresse ?

« S.O.S. Amitiés » a depuis longtemps frayé la voie de cette assistance immédiate par téléphone. Deux policiers de la préfecture de police de Paris (1) décident, en décembre 1979, de ne plus supporter l'insupportable, de ne plus accepter qu'un jour en prenant leur service ils entendent entre deux portes : « Dis donc, j'ai eu courroux, y a Dupond qui s'est tiré une balle dans la tête. Qui aurait pu croire que ce type avait des problèmes ?... »

C'est ainsi que « S.O.S. Policiers » vit le jour. La pièce est minuscule, sise au rez-de-chaussée d'un immeuble de la préfecture de police. Une photo agrandie d'un paysage marin égaye le mur. Sur un petit bureau, un téléphone. « Le » téléphone. C'est là que, tous les après-midi de la semaine, dix personnes se relaient pour écouter... écouter enfin celui qui n'en peut plus de s'être pas trouvé à qui parler.

« Contrairement à un mythe répandu, le flic n'est pas un surhomme, explique le responsable de « S.O.S. Policiers ». Il a exactement les mêmes problèmes que tout le monde. Des amitiés avec sa femme, une belle-

mère à supporter, des fins de mois à boucler... Il est comme ses semblables de toutes les couches de la population, touché par la solitude, cette impression étouffante de vivre coincé entre les hauts murs de l'indifférence ou de l'hostilité.

Carence à laquelle s'ajoute ce qu'on pourrait appeler le stress du policier. « Ah, vous êtes flic ! » Le sourire est narquois, voire carrément agressif. Les Français s'aiment plus leur police et les gardiens de l'ordre en souffrent. « C'est la bagatelle qui a tous bouillé », il explose le flic de « contradictions », celui qui, cinq minutes à peine après que vous avez garé votre voiture en double file, vous a déjà collé un « papillon ». Et on a vite fait de lui reprocher de laisser courir les « vrais » délinquants, de faire du zèle dans les expéditions de locataires nécessiteux, ou de faire les gardes d'honneur autour des ministères.

Représenter l'autorité passe parfois trop lourd. Et les conditions matérielles de l'exercice de la profession n'arrangent rien. Comme le postier, le policier connaît le déracinement. L'arrivée à Paris est décrite par tous les jeunes gens de la province comme un cauchemar. Les horaires également sont responsables : la femme qui vient chercher son mari à l'heure théorique de la fin de service s'en retourne parfois toute seule. Le repas familial est trop souvent pris en l'absence du père.

« Un homme comme les autres » : l'erreur est peut-être là. Depuis dix ans, la police a beaucoup recruté. Aujourd'hui, on se montre plus strict dans la sélection. Ce métier difficile exige sans doute une solidité psychologique plus forte que pour d'autres professions.

« S.O.S. Policiers » c'est en tout de tout dix personnes. Louis, René, Jacky, Maurice, Philippe, Gaston, Francis, Dominique, Patrick et Yvonne. Ils ne disent que leurs prénoms et talent leurs grades qui précèdent : ils ne sont que de gardien de la paix au commissaire. Cette exigence d'anonymat n'est pas conquiescente. Elle est la condition indispensable de leur efficacité. Comment dans sa détresse oser appeler un collègue peut-être plus gradé que soi — ou moins salué quand c'est le haut de la hiérarchie qui se risque sur la ligne — et travaillant peut-être dans un service voisin du sien ? Mais les membres de « S.O.S. Policiers » veulent également éviter de paraître jouer les héros vis-à-vis de leur service respectif, face à une hiérarchie qui, parfois, s'agace de cette initiative, ou n'en comprend pas les motivations.

Elles sont pourtant simples. « J'ai beaucoup souffert il y a dix-sept ans quand j'ai commencé, j'avais bien eu besoin d'aide », explique l'un d'entre eux. Mon plaisir, aujourd'hui, c'est d'être disponible et de rendre service. Ni prétexte, ni psychologie, ni médecine, incapables de faire revenir la fièvre partie, de payer les dettes ou d'empêcher de boire, ils n'ont qu'une certitude : « C'est qu'il suffit de pas de chose pour faire remettre l'âme au repos. Pas d'aide psychologique, donc, pour laquelle ils n'ont reçu aucune formation, simplement le contact avec un collègue.

Pour atteindre leurs objectifs, ils l'imposent, outre l'anonymat, une règle sur laquelle ils ne transigent pas : l'anonymat. Vis-à-vis des syndicats de policiers, des confessions mais aussi de leur propre administration, ils n'acceptent que le prêt d'un local et d'une ligne téléphonique. Ils

ne revendiquent aucun allégement de leurs horaires pour assurer les permanences, pas de subvention pour rémunérer du personnel. Malgré le surcroît de travail, ils s'accrochent à leur métier. Leur réputation de non-salarisés rassure ceux qui font appel à eux. C'est la garantie que l'anonymat sera respecté, qu'aucun dossier ne sera établi sur leur compte après le coup de téléphone.

D'abord, on écoute

Image étonnante de cette équipe fraternelle qui se veut farouchement indépendante de tout pour réussir à établir un fragile contact avec le candidat au suicide et qui, a contrario, renvoie de l'administration policière une image froide, déshumanisée, tatillonne, où le policier désemparé ne trouve plus la chaleur, la compréhension, la camaraderie dont il a besoin pour passer un cap difficile.

Ce sac de son démarquage de l'administration, on le retrouve encore dans leur refus de donner des chiffres. « Nous ne faisons pas de statistiques. Le nombre importe peu. Chaque cas est un cas particulier », explique Louis, qui fuit quand même par avance que l'équipe s'est occupée d'une façon approfondie d'une cinquantaine de cas » durant l'année écoulée.

Que leur demande-t-on en téléphone ? A nouveau, le mystère, ils protègent la vie privée de leurs collègues d'un silence pudique. « D'abord, on écoute, se contentent-ils de dire, on écoute et on parle ». Cette parole de policier à policier exclut des permanences mais aussi les amis des bénévoles, qui, faute de connaître le jargon de la profes-

sion, n'établissent pas le contact nécessaire.

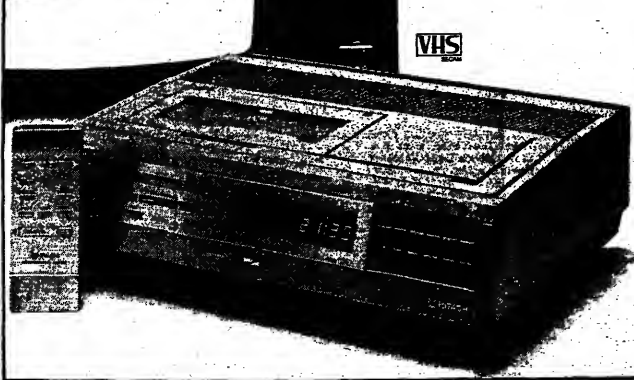
« Au coup de fil, il y a toujours une suite. Soit de nouveaux appels, peut-être une visite au local ou encore l'ajout d'un service spécialisé de la préfecture de police, une consultation psychologique, un avocat... Mais le gars reste maître du jeu, il n'est pas question de lui imposer quoi que ce soit et nous refusons également d'en faire des assistés. »

Mais ne faut-il pas parfois prendre l'initiative d'« assister » quelqu'un en danger de mort ? Que faire quand on vous dit au téléphone : « Je vais me tuer ! » ? Faut-il alerter d'urgence les services officiels, abandonner le téléphone et courir, comme ça leur est déjà arrivé, à l'adresse du correspondant ? Que faire quand un policier à bout de nerfs annonce en parlant de sa femme infidèle : « Je ne la supporte plus, si elle rentre, je la fonce ! ». Mais ils n'en démontent pas. « Nous ne serons pas un nouveau service social de la préfecture ». Leur seul moyen de dissension restera leur amicale compréhension. Encore faudrait-il qu'ils soient toujours là pour répondre. « Vingt-quatre heures sur vingt-quatre et surtout les week-ends et veilles de fêtes, périodes propices aux dépressions. Ce serait l'idéal, mais il faudrait être cent cinquante. » Et le recrutement de bénévoles reste difficile.

Alors, à dix, ils font ce qu'ils peuvent. Un autocollant « S.O.S. Policiers » avec le numéro de téléphone est aujourd'hui apposé dans les services de la préfecture de police. En attendant que d'autres équipes se forment dans toute la France, comme le souhaitent ces pionniers dévoués.

(1) La préfecture de police regroupe les services de police de la région parisienne.

CANDIDATS, REGARDEZ LES ÉMISSIONS QUE VOUS AVEZ MANQUÉES LE 11 MAI



Paradoxalement, si on ne voit que vous à la télévision en ce moment, vous ne la regardez jamais. Depuis deux mois, vous manquez systématiquement les bonnes émissions, les bons films, les meilleures compétitions sportives.

Alors, offrez-vous l'un des nouveaux magnétoscopes de salon Hitachi, le VT 8500 S ou le VT 8000 S. Vous pourrez ainsi enregistrer toutes ces émissions que vous aurez plaisir à regarder, dans votre retraite, à partir du 11 mai. Le VT 8500 S vous offre 5 possibilités de programmation sur 8 jours sur les 3 chaînes, dont un programme répétil quotidien ou hebdomadaire. Il est totalement télécommandable par infra-rouge. Le VT 8000 S est programmable sur 10 jours.

Ils vous seront également très utiles pour étudier les émissions de vos adversaires : ils comportent tous deux l'arrêt sur image et le défilement rapide en recherche visuelle pour retrouver une séquence.

Cette nouvelle génération de magnétoscopes comporte tous les perfectionnements que vous pouvez en attendre.

HITACHI

Une technologie pour vivre mieux

Documentation sur demande à Hitachi France - 9, boulevard Ney 75018 Paris.

CARTE GENE

مذكرة من راجل

ITALIE

L'avortement en question

Six référendums en Italie le 17 mai. Mais les deux plus importants, ceux qui remuent les consciences, portent sur la loi de 1978 sur l'interruption volontaire de grossesse. Les radicaux veulent la rendre plus libérale, le Mouvement pour la vie en restreindre la portée.

FRANÇOISE-MARIE BABINET

Le petit parti radical italien, qui avait en 1974 écrit la brèche du divorce dans une opinion publique jusqu'alors étroitement soumise aux indications de la hiérarchie catholique, saura-t-il convaincre l'Italie de s'engager une fois encore dans la bataille des idées ?

Les Italiens et les Italiennes, qui devront voter le 17 mai 1987 dans six référendums abrogeant ou modifiant les lois sur la prison à perpétuité, le port d'armes, les tribunaux militaires, l'ordre public et l'avortement, montreront pour la première fois une certaine latitude, accompagnée du soupçon qu'ils seront de toute façon floués dans un jeu de politiciens : selon un sondage récent, 85 % d'entre eux croient que l'Etat fonctionne mal ou très mal, et que les hommes qui le guident sont incompétents ou même malhonnêtes. De plus, les partis politiques ne semblent pas vouloir extraire ces hommes et ces femmes, qui voteront pour la cinquième fois en cinq ans, dans une course où se sont déjà heurtés et déchirés ce qu'on appelle ici le « front laïc » et le « front catholique ». Car en fait, c'est sur l'avortement que les Italiens se prononceront le 17 mai.

C'est ce que ressentent, en tout cas, les femmes : Anna, Lisa et Flavia, lycéennes de dix-sept ans, Antonietta, une mère de famille de quarante ans, Pamela et Anna-Maria, élevées chez les sœurs, sont capables de discuter des heures sur la position qu'il leur faudrait prendre sur le port d'armes ou les tribunaux militaires.

A Rome, dans la Maison des femmes où ne vivaient plus que quelques « copines », les féministes dispersées par le grand « reflux » des dernières années se retrouvent rassemblées, même si elles s'en défendent, par cette échéance institutionnelle.

Ce qui prouve bien que le problème est loin d'être résolu. Le référendum met les électeurs devant trois possibilités : maintenir la loi telle qu'elle est (c'est la po-

sition officielle des communistes, des socialistes et des partis laïcs) ; la rendre plus libérale en autorisant la prénatalité, ou bien la limiter au seul avortement thérapeutique, suivant en cela les indications des catholiques Movimento per la Vita, soutenus par la démocratie chrétienne, la hiérarchie catholique et, vigoureusement, par le pape lui-même.

Malentendus

Il s'agit donc, apparemment, de décider des limites de l'interruption d'une loi. Mais le référendum de mai repose sur un double malentendu : pour de nombreux électeurs, l'enjeu n'est ni législatif ni politique, il n'est en ce sens subjectif, une émotion, qui déconcertent les tenants de positions rationnelles ou théologiques.

Enfin, ce n'est pas vraiment une loi, c'est un semblant de loi qui sera soumis à leur jugement ; car les affirmations officielles de la loi de 1978, qui ont été examinées et décrites ce qu'on appelle ici le « front laïc » et le « front catholique ». Car en fait, c'est sur l'avortement que les Italiens se prononceront le 17 mai.

C'est ce que ressentent, en tout cas, les femmes : Anna, Lisa et Flavia, lycéennes de dix-sept ans, Antonietta, une mère de famille de quarante ans, Pamela et Anna-Maria, élevées chez les sœurs, sont capables de discuter des heures sur la position qu'il leur faudrait prendre sur le port d'armes ou les tribunaux militaires.

A Rome, dans la Maison des femmes où ne vivaient plus que quelques « copines », les féministes dispersées par le grand « reflux » des dernières années se retrouvent rassemblées, même si elles s'en défendent, par cette échéance institutionnelle.

Ce qui prouve bien que le problème est loin d'être résolu. Le référendum met les électeurs devant trois possibilités : maintenir la loi telle qu'elle est (c'est la po-

Il sait qu'à Pontecorvo ou à Capri, dans la province de Rome, aucun médecin ne consent à pratiquer l'IVG. Ils iront donc, lui ou un de ses collègues, y passer la demi-journée nécessaire pour assister une femme. « Mais elle est déjà là depuis vingt-quatre heures et elle y restera deux autres jours, parfaitement inutile, dans une chambre sur le mur de laquelle est affichée le prière pour les enfants morts, dans un climat où sa peur, son ignorance et sa solitude ne feront qu'augmenter. »

« Ce problème, continue le jeune médecin, est que nous voterons une loi qui n'est pas appliquée. Plus de 75 % des médecins italiens innoquent la clause de conscience. Pourquoi ? Rares sont ceux qui le font pour des raisons morales. En réalité, ils y gagnent. »

En effet, le scandale des avortements clandestins est paradoxalement accru par la loi. Nombreux sont ceux qui, bénéficiant publiquement du prestige moral que leur confère l'objection de conscience, pratiquent l'IVG en privé et perçoivent en plus la « prime de risque » qui a fait monter les prix de 25 % : il faut aujourd'hui de 500 000 à 1 000 000 de lire pour aller chez un « professeur ». Et les autorités régionales, y compris ces mêmes partis laïques qui prônent le maintien de la loi, n'ont pas su — on ne veut — mettre fin à cette situation.

Les chiffres indiquent donc une différence énorme, qui devient vertigineuse au sud de l'Italie, entre les IVG pratiquées dans le cadre de la loi, 200 000 par an environ, et les avortements clandestins, qui sont certainement plus nombreux. L'O.M.S. en comptait 800 000 en 1976, deux ans avant la loi : « Toutes les différences, disent les radicaux, et vous trouverez 600 000 femmes qui risquent une interruption de grossesse. »

La « MAMMUNA »

Certaines, comme Maria Teresa, qui habite près de Naples un village de six mille habitants, y sont littéralement poussées par la résistance des structures publiques : « J'avais déjà écrit deux fois et dans quelles conditions ! Alors j'ai été à l'hôpital et m'en suis retournée. »

Ignorant massivement la contraception (seule 55 % des Italiennes savent que la période fertile se situe « approximativement » à la moitié du cycle, et moins d'un cinquième proposent une contraception « sûre » — pilules ou stériles), les Italiennes y recourent que si elles possèdent un degré d'instruction élevé. De l'avortement de « luxe » à la « mammuna », la courbe suit donc tragiquement la situation sociale des intéressées.

C'est une plate sociale, s'occupe Marco, qui travaille dans une usine de produits laitières, non loin de Rome. C'est une réalité qui existe et à laquelle l'Etat doit faire face. Ça n'a rien à voir avec mon opinion sur l'avortement. Mais si ce jeune syndicaliste, fort de ses certitudes de militant et de « maschio » fait

aisément la distinction entre les devoirs de l'Etat et les choix individuels, la plupart des femmes au-dessus de vingt ans ont du mal à se faire autrui.

« J'ai beau défendre la loi, dit Lucia, syndicaliste elle-même, je sais que je ressentirai toute ma vie le remords d'avoir avorté. » Ce n'est pas par hasard que les féministes de la première heure qui se retrouvent à la Casa della Donna se sont refusées à prendre position. « Parce que, tu vois, soulignait Margherita, la lutte pour l'avortement n'a jamais été qu'une partie perdue de notre recherche. Nous ne voulions pas une loi, nous voulions un service. La loi fait une caustique, elle fait attendre sept jours avant de décider. Et puis qu'est-ce qu'elle offre ? Des avortements à la chaîne, un truc mécanisé. »

La plupart des femmes qu'on entend à la Casa della Donna sont décidées à voter, mais, plus qu'une réponse au référendum, leurs propos reflètent une conscience, aiguë des contradictions, un souci de comprendre ce qui se cache derrière la décision d'intervenir une grossesse ou, au contraire, de comprendre pourquoi — on se retrouve ensuite — quand on a apparemment le droit et le moyen de l'éviter. Comme s'il y avait, souligne l'une d'entre elles, une nostalgie de la maternité, un désir de prouver qu'on en est capable ou encore, tout au fond, une terreur ancestrale, catholique, à l'idée de définir ce que est que la vie et ce que c'est que la mort.

Vie et mort

Et c'est bien ainsi que l'Eglise et le Mouvement per la Vita tentent à présenter la question : en votant, on choisit pour ou contre la vie. Or, dans ces termes, on ne trouve pas une catholique qui ne choisisse la « vie ».

L'opinion chrétienne est déchirée, mais ses décisions sont difficiles à prévoir, parce qu'elle ne pardonne pas à la hiérarchie de condamner l'avortement sans se prononcer clairement sur la contraception.

Et pourtant, cette dernière question n'effleure même pas Gabriella, qui milite pour le Mouvement per la Vita. Son regard vacille à peine lorsqu'elle affirme ne pas admettre d'autres méthodes de contraception que celle de M. Billings, que toutes ses amies mairées pratiquent avec succès. « Et tu connais des femmes qui ont dû subir un avortement ? Non, pourquoi ? »

Gabriella vote probablement sans hésiter, comme ces deux millions de catholiques qui ont signé pour limiter l'application de la loi.

Autres — la majorité peut-être — soutiendront au nom de la raison une loi peu et mal appliquée, qui est loin d'offrir une réponse aux centaines de milliers de femmes encore exposées à mourir au cours d'avortements clandestins et létaux.

« Priests » entre la bonne conscience laïque ou catholique des uns et les incertitudes auxquelles les autres sont en proie, elles risquent de voir la loi se figer dans un statu quo qui, perturbant toutes les hypothèses, les relèguera définitivement dans l'oubli.

REFLETS DU MONDE

ООНПРАВАА

Un faste exagéré

La commission de contrôle du comité central du parti communiste de l'U.R.S.S. a eu à connaître d'une affaire scandaleuse concernant d'étranges parties de chasse organisées en Yakoutie, en Sibirie orientale.

Selon la Pravda, c'est un véritable braconnage, et non pas une chasse, qui fut organisée dans la région de Tompon en l'honneur de personnalités soviétiques en visite dans la région : le président du syndicat des Travailliers de l'Industrie charbonnière et un chef de section du même syndicat. Ce fut le 1^{er} secrétaire local du parti qui se chargea de l'organisation de la chasse à laquelle prirent part également les petits potentats locaux.

Ainsi, sous prétexte d'inspecter des travaux forestiers, il se procura un hélicoptère de l'aviation civile en indiquant de faux noms de passagers. Et c'est à partir de l'hélicoptère que furent tués deux cerfs, un daim, dont les participants se partagèrent la viande. De plus, pour pouvoir justifier la chasse à l'élan, le secrétaire local du parti rédigea un document et, de plus, tenta de faire pression sur un inspecteur des chasseurs, qui dénonça la fraude et estima les dommages causés à l'Etat à près de 24 000 francs.

La mauvaise secrétaire a été chassée du parti, de même que six principaux faufileurs de ce braconnage. Et, de surcroît, ils devront compenser en justice.

LA LIBRE BELGIQUE

Les femmes passent les obstacles

La quotidiennette bruxelloise la Libre Belgique donne dans sa rubrique « bruits d'écuries » un commentaire de style équestre sur la participation aux courses de femmes jockeys, sous le titre « L'ère de la femme ». « Que le cheval soit, comme l'écrit l'hebdomadaire, le plus bel animal du monde, voilà une vérité que la femme ne cesse depuis toujours de vouloir mettre en doute. Autrement, elle faiblirait au départ, elle se laisserait emporter par l'ardeur de l'élan, elle ne saurait s'arrêter, elle ne saurait alors que l'équilibre féminin sur les hippodromes était d'essayer de faire passer le cheval l'appareil ; mais le mode a bien changé, et si l'on félicite de la femme est allée en s'intéressant dans le monde du turf aux dernières années, sans doute faut-il en chercher les raisons beaucoup plus loin.

Pour être même faudrait-il faire un bond de trente siècles en arrière, lorsque, à l'Olympique, les femmes, en se travestissant, réussissaient à entrer aux courses de chevaux. Elles risquaient gros, car lorsqu'elles étaient repérées, elles étaient tout simplement punies de mort. Et comme elles étaient punies de mort, elles allaient chercher à se venger. Et comme que femme veut, elle l'obtient, qu'elle soit la reine ou la courtisane, elle ne s'arrête pas de chercher à se venger. Et comme que femme veut, elle l'obtient, qu'elle soit la reine ou la courtisane, elle ne s'arrête pas de chercher à se venger. Et comme que femme veut, elle l'obtient, qu'elle soit la reine ou la courtisane, elle ne s'arrête pas de chercher à se venger.

Ce jour-là, Martine Desmet et Solange de Pennefort ont remporté le Prix du Duc d'Uwyl et le Prix Baudoïn d'Outremont.

Pariser - Kurier

Record diplomatique

Le Pariser Kurier nous livre les résultats d'une enquête étonnante sur les intrusions, à Bonn (R.F.A.), des ambassadeurs d'extrême-droite, dont les membres respectent le code de la route de façon plus ou moins diplomatique.

« Les diplomates du Libéral à Bonn défilent un record : toutes les voitures de leur ambassade ont été prises, deux fois chacune, en flagrant délit d'excès de vitesse dans la capitale. Pour les faux rouges non respectés, ce sont les diplomates du libéralisme qui sont en tête pour l'année 1980, suivis de près par leurs collègues de

Guinée et de Somalie. Les Mandchous, les Tatars et les Salomonides sont plutôt apaisés — par les corps diplomatiques de Bonn — de stationnements interdits, avec une exception notable pour l'ambassade allemande, qui est assise en bordure d'une voie piétonne, sans être de stationnement. Comme les années précédentes, la nomenclature apostrophique du Vénitien n'a commis aucun péché en circulant dans la capitale allemande, mais, cette fois, elle n'est plus seule : l'italienne et le hollandais l'ont rejointe dans les rangs des automobilistes modèles. »

EL PAIS

De la musique, point trop n'en faut

Le maire de la localité de Reotaria, en Guizhou, M^{re} Sabín Olazola, membre du mouvement Herri Batasuna, a déclaré, selon la quotidiennette El País, de faire partager à ses concitoyens ses goûts personnels en matière de musique.

Dans une circulaire, M^{re} Olazola expose que la musique ne doit pas être utilisée comme fond sonore dans tous les lieux et établissements publics de la ville. De véritables problèmes de communication sont apparus dans la société albanaise dans laquelle nous vivons, es-

time M^{re} Olazola, qui affirme que l'insémination est en fait que le volume de la musique diffusée dans les pubs rend absolument impossible tout dialogue et toute communication à l'intérieur de ces établissements. Craignant que ces agissements ne soient pas unanimement partagés, le maire de la ville a décidé de leur donner plus de force en envoyant des policiers municipaux en patrouille dans ces lieux publics. Ceux-ci ont été chargés de la fermeture pour dix jours d'un des bars de la ville. »

PORTO D'IRMA

Mis en bouteille au Portugal

CHROVETTO CARMONA SA 229 rue St Honoré - 75001 PARIS

FLORENT GABORIAU

HANS KÜNG

PROBLÈMES POSÉS

FAC 30, rue Madame - 75005 Paris - 545-6451

THUILLIER PEUGEOT-TALBOT

AFFAIRES À FAIRE

SUR VOITURE DE PRESENTATION 0 km.



MARC RIBOUD

Henri Desroches : le bon usage de l'utopie

Une société sans utopie est une société sans imagination. Mais gare aux excès !

JANINE DELAUNAY

TROP de planificateurs, remarquables en leurs spécialités, préfèrent l'abstrait et oublient les hommes. Comme s'ils avaient peur de l'angoisse organisationnelle. Henri Desroches croit, au contraire, que c'est aux individus d'évoluer vers plus de conscience et de se socialiser, non à des « savants » de dessiner un modèle d'organisation sociale. Il se bat pour que s'établisse un équilibre entre socialisation et individualisme, pour que soient à nouveau allées la pratique et la théorie. Curieux des religions prophétiques millénaristes, où l'imagination fonde des sociétés, il a longtemps étudié les utopies avant de les pratiquer.

Directeur d'études à l'École des hautes études en sciences sociales, directeur et fondateur du Collège coopératif, il est l'auteur de nombreux livres sur l'imagination institutionnelle. Depuis trois ans, il anime l'Université coopérative internationale.

« Comment et pourquoi une université coopérative internationale ? »

« Le collège coopératif fonctionne depuis vingt ans dans le cadre de l'École. C'est un cadre très souple. Nous avons pu y expérimenter des méthodes pédagogiques. Et nous avons tout de suite irradié vers l'Afrique, l'Amérique latine, le Bassin méditerranéen. Chaque année, cent à cent cinquante personnes viennent au collège parfaire leur formation : formation intensive de sciences sociales appliquées à des développements endogènes. Nous avons donc un ancrage, un réseau. En 1976, au congrès de l'Alliance coopérative internationale à l'UNESCO, a été lancée l'idée d'une université coopérative internationale. On m'a de-

mandé un rapport. Et depuis plus de deux ans cette U.C.I. fonctionne.

« Elle est basée non sur la consommation des connaissances d'un autre (enseignant), mais sur la production d'une recherche par soi-même, à partir d'une expérience. Pas besoin de diplôme, mais un sens de créativité sociale significatif. Nous travaillons ensemble sur le vécu. Notre université n'a pas de campus, elle est extra-muros. C'est aux groupes de s'organiser et de faire appel à nous.

« Comment ? »

« Nous avons une « banque-ressources », une liste de personnes, très souvent des universitaires, de compétences diverses, disponibles, formés eux-mêmes à la pédagogie de groupes adultes. Nous sommes tous des titulaires. La demande vient à la suite d'une information de bonoie à ceu. Ou à la suite de sessions, de « séjours », tenues au printemps en Afrique, en automne au Canada. Fût en Amérique latine, etc. Avec toujours le principe de base : « Réussir, c'est comprendre en action une situation donnée à un degré suffisant pour atteindre les buts proposés, comprendre, c'est réussir à dominer en pensée les mêmes situations jusqu'à pouvoir résoudre les problèmes qu'elles posent quant au pourquoi et au comment des liaisons constantes et par ailleurs utilisées en action » (Piaget). C'est pour cela que nous ne proposons pas un enseignement mais un maître-à-apprendre, le diffuser. Un nombre considérable d'équipes ont ces problèmes et ils viennent maintenant à nous.

« Comment est-elle financée ? »

« Nous nous débrouillons, nous avons une équipe de chercheurs de fonds (sans jeu de

mot) auprès des fondations, des mouvements coopératifs, etc.

« Et les « facilitateurs » sont recrutés par vous ? »

« Absolument pas. Ce sont là aussi des groupes qui se forment spontanément, nous n'avons pas à rechercher des « personnes-ressources ». Ils s'organisent, créent une université de poche. Il en existe ainsi une cinquantaine dans le monde. Ces groupes se fédèrent en collèges (sept en France : Aix, Paris, Lyon, Marseille, Toulouse, Bordeaux, Nice). Les collèges s'articulent dans un institut national. La réunion de ces instituts donne l'U.C.I., qui a un statut de droit international suisse. Le siège est à Paris (1) pour le moment. Bientôt il sera à Aix, où la région nous offre un grand immeuble où nous pourrions avoir des archives, un centre de formation.

« Une université parallèle en quelques mots ? »

« Parallèle, et gratuite, dans la mesure où le plupart d'entre nous sont des universitaires. Mais des universitaires entraînés à élargir les ouvertures, à de nouvelles alternatives.

Finestre

« Vous ne craignez pas de devenir trop théorique ? »

« Impossible, nous sommes présumés contre l'utopie meurtrière. Comme les idéologies, les utopies sont ambivalentes, elles deviennent funestes parce que l'on abandonne l'utopie initiale. C'est ce qui est arrivé au christianisme, au socialisme, par exemple.

« Je ne crois pas que l'on soit présumé contre les dangers de l'utopie. Un projet de société désigné comme à l'ère humaine de s'inscrire dans le cadre inscrit, bon gré, mal gré ? »

« Ce que vous dites est vrai des planifications, et la planification est souvent une utopie inconsciente d'elle-même. On peut mourir de deux manières : d'un excès d'utopie ou d'un défaut d'utopie. « Rien n'est bon sans mesure », disait Durkheim. On se suicide par excès d'individualisation et défaut de socialisation ou par défaut d'individualisation et excès de socialisation. Ce qui nous manque, c'est un traité du bon usage de l'utopie. Je me bats pour le bon usage de l'utopie.

« Une société sans utopie est une société sans imagination, sans alternative. Une société toute faite enfermée dans son social.

« L'utopie, c'est tout de même l'imagination, de l'ailleurs et de l'autre, l'envie de vivre, de créer. Pour le moment, de toute façon, nous ne risquons rien. Car rien n'est destiné. Nous sommes dans une phase de transit.

« Pouvez-vous nous parler de quelques groupes avec lesquels vous travaillez ? »

« J'aime bien celui qui s'est constitué autour d'un instituteur marocain que j'appelle le « Freinet africain ». Il vit à une quarantaine de kilomètres de Rabat, où il a créé, il y a deux ans, une association villageoise qui fait fonctionner une école-atelier, une ferme-école. Constatant elle-même tous les moyens que l'administration ne lui donnait pas. Son problème maintenant, comme celui de tous les créateurs

sociaux, est d'exprimer, d'expliquer son expérience, de la raisonner, de la comparer à d'autres, de façon à pouvoir aller plus loin.

« En Haute-Volta, dans une zone du Sahel, c'est le 6 S (Se Service de la Saison Sèche, en Savane au Sahel). C'est un Voltaïque, disciple du collège coopératif, qui l'a lancé pour contrer la famine. Cette utopie pratiquée repose sur des associations de jeunes, à base de recyclage post-scolaire. Ils vivraient de l'exploitation de petits champs collectifs. Pas assez de terre. Pensant alors que, s'il n'y avait pas assez de terre dans l'espace, il y en avait dans le temps — en effet, pendant six mois de sécheresse, les terres ne travaillent pas — ils ont organisé des tournées auprès des propriétaires, leur demandant de donner les terres pendant la saison sèche.

« Ils ont foré des puits avec des outils manuels, atteint la nappe phréatique et créé des périmètres maraîchers. Leur travail revitalise des dizaines de villages, des milliers de gens. Eux-mêmes veulent étendre leur action, d'autres Voltaïques dans d'autres villages sont tentés.

« Il existe un réseau analogue et différent le long du fleuve Sénégal. C'est l'association d'une centaine de villages qui, à eux tous, ont environ quinze mille travailleurs enrégimentés en France et une vingtaine d'étudiants ici ou là. Absolument endogène, leur organisation repose sur les collectifs réalisés par les travailleurs villageois en France. Réinvesti, réinvesti dans le développement des villages, cet argent leur permet de s'organiser sans que le réseau ait à demander quoi que ce soit à des agences nationales ou internationales.

« Parce qu'ils ont des problèmes de formation, d'organisation, de recherche-action, ils ont

confié au collège coopératif une douzaine d'étudiants. Ce sont des boursiers, mais des boursiers des ouvriers sénégalais et pas d'un gouvernement. Ils sont choisis par leurs frères non pour leurs diplômes mais pour leur dynamisme, leur courage, leur servilité. S'ils veulent étudier, les ouvriers leur offrent un billet. Dakar-Paris. Arrivés à Paris, nourris, logés par le réseau, ils perçoivent des indemnités pour le métro, les livres, etc. En échange, ils font la cuisine et, le soir, l'alphabétisation des frères sénégalais.

Boimondan

« Comment en êtes-vous venu à ce travail de compagnons, voire de bénévoles ? »

« De compagnons plutôt ! Dans les années 40, j'ai été mêlé de très près à une utopie sociale, les communautés de travail de Valence créées par l'équipe de Boimondan : deux cents ouvriers qui, sous l'occupation, ont inventé une nouvelle société. C'est à propos de cette expérience que mon ami Mermoz a écrit :

« L'angoisse, c'est pas de la tarte » (Seuil). Mes amis de Valence m'ont demandé, alors, d'explorer tout ce qui a existé de semblable dans l'histoire. Je continue.

« Comparer, connaître l'histoire, analyser le présent, c'est la votre façon de vous prémunir contre les dangers de l'utopie ? »

« Exactement, c'est ce que font les groupes qui nous appellent à l'aide, pour aller plus loin, et pour éviter l'institutionnalisation, la sédition. Quand un groupe est trop important pour que le regard critique et la convivialité soient possibles, il éclate, d'autres se reconstituent. C'est la recherche permanente.

(1) Université coopérative internationale, 7, avenue de la République, 75007 Paris. Tél. : 705-32-67.

TRADUCTION

L'ordinateur au pied de la lettre

La traduction automatique de Proust ou Verlaire n'est pas pour demain. Pourtant les ordinateurs font déjà leurs preuves sur certains textes.

DANIEL LACOTTE

LINGUISTES et informaticiens ont aujourd'hui perdu leurs illusions. Au début des années 50, la naissance d'un monstre sacré baptisé ordinateur devait tout révolutionner. Trente années ont passé et l'informaticien polyglotte ou simplement bilingue n'a toujours pas pris la parole. Loin s'en faut. Car les plus éminents spécialistes se dirigent vers une autre voie : non plus demander à la machine une traduction intégrale et entièrement automatique d'un texte, mais utiliser l'ordinateur pour assister cette traduction. L'informaticien devenant là un simple outil, un auxiliaire de l'interprète, une sorte de gros dictionnaire électronique et fastidieux que comporte inévitablement le passage d'une langue à une autre.

Le numéro un mondial de l'informaticien, l'américain IBM, a arrêté ses études sur la traduction automatique en 1966 et se consacre depuis à la traduction assistée par ordinateur. « A l'issue de mesures très précises, nous avons pu déterminer que le véritable travail de la traduction proprement dite, là où l'interprète va placer tout son talent, ne lui prend que 20% de son temps. Le reste se décompose en 40% pour les lectures et recherches diverses dans des dictionnaires, voire la consultation de spécialistes ; et 40 % pour la

frappe du document, les corrections et l'édition définitive », précise un spécialiste chez IBM. La traduction apparaît comme une suite d'opérations assimilables à un traitement de texte.

Totalement schématisé, le système d'IBM se contente des recherches de mots dans un glossaire spécialisé (il faut à l'ordinateur quelques secondes pour balayer les termes de A à Z). L'interprète conserve ainsi une maîtrise totale du texte. Il garde l'initiative de sa traduction qu'il compose lui-même sur son écran de visualisation d'où il interroge les dictionnaires mis à sa disposition. Il ne reste plus qu'à demander une édition du texte final sur l'imprimante de l'ordinateur. Le programme, muni de diverses options, peut par exemple « fabriquer » directement les index et autres tables des matières qui sont toujours de véritables casse-tête pour les traducteurs.

GROS MOTS

Utilisé chez son initiateur, ce système « a fait tomber les délais de traduction de neuf mois à deux mois ; de plus, l'expérience prouve que le traducteur peut passer 60% de son temps (trois fois plus !) à une véritable réflexion sur la création définitive du texte final », affirme-on chez IBM. « Et la page composée revient à environ 125 francs contre 250 francs, non

composée, pour une traduction entièrement manuelle ! » ajoutent les spécialistes de la filiale française.

Une telle amélioration du prix de revient de la page traduite a son importance dans la mesure où la qualité d'une traduction dépend de l'enveloppe budgétaire qu'on lui consacre. Il s'agit là encore d'une affaire de gros sous. Car on oublie encore trop souvent de se poser, face à un problème de traduction, ces quelques questions de base : s'agit-il d'un besoin interne à l'entreprise (quelque soit une interprétation « mot à mot » peut suffire) ? A l'inverse, le document final sera-t-il publié ? La traduction est-elle urgente ? Le texte initial (appelé texte source) est-il très spécialisé ou général ? Ces divers éléments contribuent largement à déterminer le type de traduction nécessaire.

IBM croit malgré tout à la véritable traduction automatique, celle où, à partir d'un texte (préenregistré sur une bande ou un disque magnétique), l'ordinateur traduit automatiquement dans la langue voulue. Même conviction au laboratoire de traduction automatique de Grenoble qui possède une expérience de près de 20 ans sur le sujet et travaille notamment pour le ministère de la défense. Mais les spécialistes s'accrochent sur un point : « Actuellement, la traduction automatique ne peut servir que pour des textes très spécialisés ». Dans ce cas, le vocabulaire utilisé dans le texte source est parfaitement déterminé, par opposition au langage complexe et subtil de la vie courante.

Ainsi, dans des secteurs précis comme la chimie, l'agriculture, le droit, l'électronique, etc., la traduction automatique devient possible. Elle est d'autant plus rentable que les volumes à traduire sont importants. Mais, ce type de traduction ne peut servir, dans l'état actuel des choses, que pour les documents de travail.

Le seul exemple au monde de traduction automatique vraiment opérationnelle existe au Canada. Le fait que le pays ait deux langues officielles (anglais et français) nécessite, depuis près de cinquante ans, la traduction de toutes les communications du gouvernement. Aujourd'hui, la

charge de travail du bureau des traductions dépasse les 250 millions de mots chaque année, soit l'équivalent de 2 000 ouvrages de 500 pages. Dans le domaine de l'interprétation, le bureau fournit environ 12 000 jours de travail par an. Enfin, son budget annuel est d'environ 50 millions de dollars pour un effectif de 2 000 personnes.

A l'évidence, le gouvernement canadien se devait d'apprécier tous les efforts susceptibles de lui simplifier la tâche. Ainsi, depuis 1977, les bulletins météorologiques — trois à quatre millions de mots par an — sont traduits automatiquement par un système informatique baptisé... *Météo*. 85% des 5 000 bulletins qui parviennent chaque jour au système *Météo* sont traduits automatiquement sans problèmes. Le reste doit être révisé par un traducteur.

Compte tenu de la masse de travail et du vocabulaire limité de la météorologie, le système *Météo* est rentable. De même, la traduction entièrement automatique d'un texte, le dégraderait. Mais, dès qu'il faut aller au-delà, l'intervention humaine devient indispensable d'un bout à l'autre du texte. Le traducteur doit alors relire, comparer avec le texte initial, mettre en forme le texte final en essayant de ne pas se faire trop influencer par la syntaxe de la machine... Bref, il réalise un travail fastidieux et ingrat que peu de traducteurs acceptent de faire. Et dans ce cas, 50% du coût total de la traduction sont consacrés à la révision.

De surcroît, à quel bon traduire 50 000 à 40 000 mots à l'heure par une machine, puisque la révision humaine se fait entre 300 et 800 mots à l'heure !

Plus le champ de vocabulaire est large et plus le facteur d'erreur est important. Notamment dans le monde, les recherches sur la traduction automatique cessent alors pratiquement. Plus précisément, la recherche sur l'ordinateur-traducteur ne dépasse plus l'enthousiasme et les budgets qu'on lui consacrait ici et là avaient fondus comme neige au soleil.

Subtilités

Par exemple, *Kitcher garden*, n'est pas un jardin de cuisine mais un potager. Ou encore, comment traduire tout simplement : *Je suis un homme* ? S'agit-il de suivre ou d'être ?

Autre exemple : La machine est incapable de traduire *Le diable porte le voile*. Est-ce une jolie femme revêtue d'un voile, ou une porte particulièrement esthétique qui dissimule quelque chose ?

En d'autres termes, ce n'est certainement pas demain que la machine pourra traduire Proust, Balzac ou Le Clézio.

Tout pourtant avait bien commencé. Dès 1954, l'université américaine de Georgetown engageait un ambitieux programme. La guerre froide battait son plein, et toutes les informations émanant de l'Union soviétique étaient intéressantes. A coup de millions de dollars, le Pentagone pensait pouvoir obtenir chaque matin une rapide et parfaite traduction de la Pravda. Mais, en 1967, les résultats ne brillèrent pas par leur précision. Contre des nombreux et coûteux traducteurs humains, les ordinateurs ne réussirent pas à se pencher de nouveau sur la question. Une enquête fut même ouverte, et la commission fournit un rapport où il était affirmé que la traduction automatique par ordinateur ne donnerait jamais

les résultats escomptés. Treize années de travail pour rien !

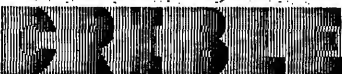
Aux Etats-Unis, et partout dans le monde, les recherches sur la traduction automatique cessent alors pratiquement. Plus précisément, la recherche sur l'ordinateur-traducteur ne dépasse plus l'enthousiasme et les budgets qu'on lui consacrait ici et là avaient fondus comme neige au soleil.

Toutefois, dès 1970, Peter Thomas mettait au point, aux Etats-Unis, un système baptisé *Systan* qui traduisait à l'origine le russe en anglais. Depuis, *Systan* fonctionne dans de nombreuses langues. Il a été perfectionné au fil des années et impose, à encore, une importante révision humaine.

Ce système a été acheté en 1976 par la Commission européenne, tout d'abord dans la version anglais-français, puis français-anglais et enfin anglais-italien. Les services de traduction de la C.E.E. comptent en effet déjà près de mille cinq cents interprètes. Et si la Communauté s'étend à de nouveaux pays, le nombre de langues officielles pourrait croître. Aussi, face aux gros volumes de traductions nécessaires, la C.E.E. a rapidement choisi l'aide de l'ordinateur (1).

Depuis onze ans, le volume des traductions progresse, dans le monde entier, d'environ 5% par an. Toutefois, moins de 10% des publications éditées actuellement dans le monde sont traduites. Autant dire qu'il reste beaucoup de travail pour les professionnels de la traduction qui, s'ils seront restés vigilants, devront utiliser l'ordinateur comme un simple auxiliaire.

(1) Les « EUROTRA » : traduction européenne par ordinateur, dans *Le Monde* du 7 avril (supplément « Europe »).



ANNIE BAILLY

REPÈRES

Des pierres pour les arbres

Il faut souvent égarer les arbres qui bordent les rues et les avenues où percent les lignes de distribution d'électricité.

Une dizaine de technologies d'électricité américaines ont mis en œuvre des programmes expérimentaux visant à réduire la croissance de ces arbres par des injections dans leurs troncs de deux produits chimiques dénommés « Sil-Gro » et « Arbol ». La société Ohio Edison projette de traiter ainsi progressivement jusqu'à quarante mille arbres d'ici à 1985 et d'économiser 200 000 dollars par an en ne procédant plus à leur élagage que tous les quatre ans. (Fort News, Journal de l'Institut de recherches de l'industrie électrique, p. 104/2, Palo Alto, Californie 94303 USA).

Initiative individuelle

Miss Janice Aute, de York (Grande-Bretagne), artisan, a imaginé un moyen pour obliger son gouvernement à travailler une part de son budget militaire aux populations des pays en voie de développement. Elle a déduit de montants de ses impôts sur le revenu les 40 % qui constituent à ses yeux la part de sa contribution consacrée par le gouvernement aux dépenses d'armement, et elle a établi un second chèque de la même montant à l'adresse du ministre chargé de l'aide aux pays en voie de développement.

Après de longues querelles avec les autorités, la direction des impôts à Londres a donné raison à Miss Aute (après l'inter-

vention d'un député travailliste, Alex Lyon), qui a ainsi acquis le droit d'empêcher le gouvernement de dépenser en armement l'argent qu'elle lui verse et qui a déclaré : « Si de nombreux contribuables veulent de ce droit, ils devraient dans le même temps, le cas échéant, se consacrer à des activités éducatives ».

Nourissons

Depuis dix ans, à l'exemple des Américains, les nourrisseurs français étaient couverts par la vieillesse. Cette mode est de plus en plus ramené en cause. Elle serait susceptible de provoquer de graves malformations au niveau du visage, de la colonne vertébrale et des membres inférieurs.

Lors d'un récent congrès médical à Philadelphie, un neurologue, le docteur Fred Huganir, a ainsi signalé aux participants des malformations faciales provoquant une nouvelle déviation oblique. Cette fois en garde rejoint l'avis du docteur Christine Franco (service de neurologie à l'hôpital de Champs-Élysées, Paris) paru dans la *Revue d'hygiène et de médecine sociale* de décembre 1980. Les malformations provoquées par de telles méthodes dépassent largement les quelques averses hyponutritionnelles qu'il faut éviter. On recommande, en particulier, la position sur le ventre pour éviter les accidents de déglutition entraînant la mort de l'enfant dans un tableau de « mort subite du nourrisson », tentes des milieux.

Or les récents travaux effectués dans un domaine orienté plus vers une anomalie cardio-respiratoire due au sommeil du nourrisson qu'à une déviation bronchique par déglutition. (Le *Quotidien du médecin*, 7, avenue de la République, 75011 Paris, Tél. : 355-44-18).

BOITE A OUTILS

« La fin du monde n'aura pas lieu »

Cette affirmation de J. Peter Vajk, physicien américain, redonne du cœur au ventre avant le « passage de la ligne » de l'an 2000. Son livre surprenant au rayon de plus en plus rare de la prospective optimiste. L'essentiel du développement est devant nous, sur Terre comme dans l'espace, estime l'auteur, parce qu'il n'y a pas de limite au savoir. M. Vajk ne dresse pas heureusement, comme Hermann Kahn, la liste des nouvelles futures qui sauveront le monde. Il se borne à un échantillonnage à partir de ce que nous « connaissons » déjà et insiste sur la « nouvelle frontière » offerte par l'industrialisation de l'espace.

Il ne méconnaît pas les obstacles liés de la prolifération des systèmes de valeurs et des objectifs, et l'idée peut-être la plus originale de son livre qui court à travers de nombreux chapitres est que « l'unité nécessaire » des hommes par la « conscience », de la qualité. Cette notion, cette recherche pour combler les gouffres qui séparent souvent l'artifice du scientifique, l'humain du technologique. « Nous pensons éliminer une forme de gaspillage et de la médiocrité dans notre vie quotidienne si nous prenons conscience que, lorsqu'un objet ne sert plus le bien-être, il ne faut pas le jeter, mais le réutiliser sans doute mieux que sa fabrication initiale. » Où la sagesse rejoint l'aventure de *« La fin du monde n'aura pas lieu »*, Edit. Seuil, coll. « Le visage de l'avenir », 1981.

bientôt

N° 2, Mai 1981.

COLUMBIA
L'ODYSSÉE DE L'ESPACE

Les plus extraordinaires photos de l'explor

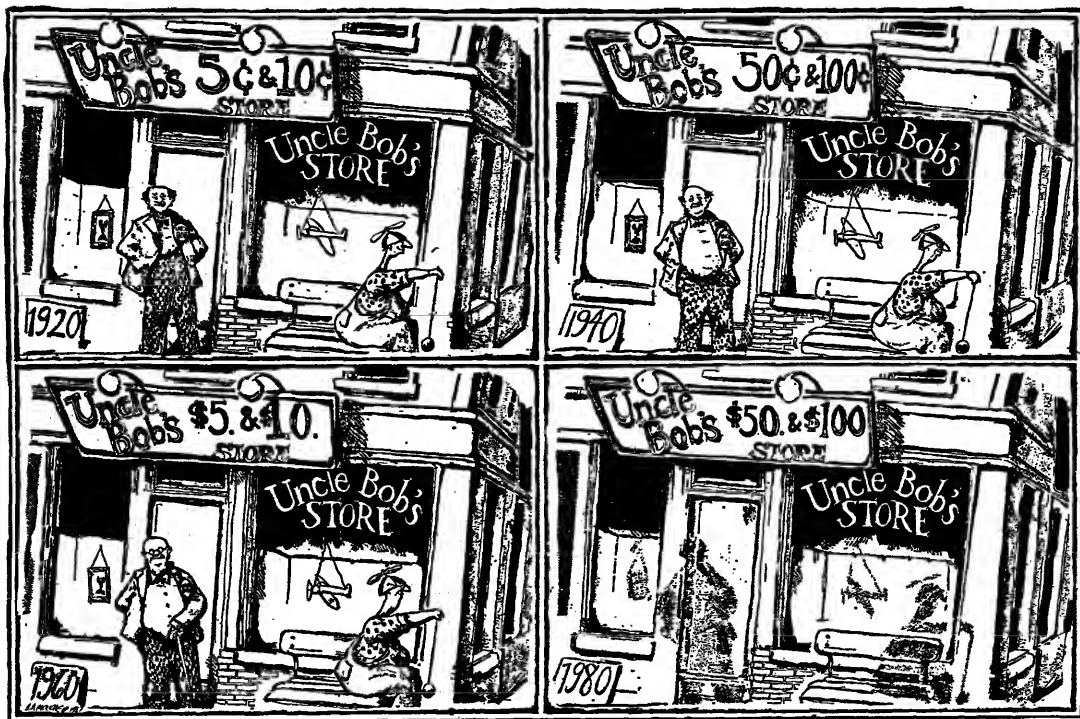
Henri Laborit :
Un gouvernement mondial ?

Charles Sheffield :
Les dix prochaines découvertes scientifiques

Une nouvelle de
Robert Sheckley :
Le bazar des mondes

Di-Maccio :
L'univers visionnaire d'un maître du fantastique

Le magazine **bientôt** est en vente chez votre marchand de journaux 15 francs.



LA NOUË

VILLE

Au Middle West rien de nouveau...

TROIS villes des États-Unis ont assisté, entre les deux guerres, des études globales demeurées classiques dans l'histoire des États-Unis. Chacune des trois est représentative d'une certaine Amérique : Chicago, la métropole industrielle bouleversée par le brassage des populations ; Muncie, dans l'État d'Indiana, petite ville touchée par l'industrialisation et peuplée de ruraux venus des fermes voisines, et Newburyport, dans l'État de Massachusetts, caractéristique de l'Amérique traditionnelle.

L'étude sur Muncie du sociologue Robert Lynd, publiée sous le nom de *Middletown*, a eu un succès considérable et a été le premier ouvrage de sociologie à devenir un best-seller. En 1977, Ted Kaplow, professeur de sociologie à l'université de Charlottesville (Virginia), est revenu à Muncie et a refait la même enquête. Il nous a relaté, lors d'un récent séjour à Paris, les conditions et les résultats de sa recherche. Deux des ouvrages de Ted Kaplow ont été traduits en français : *L'enquête sociologique* et *Deux contre une, les coalitions dans les triades* (Armand Colin).

« Pouvez-vous nous rappeler l'histoire de « Middletown » ? »
« Middletown », c'est le nom d'une recherche dont l'histoire s'étend sur cinquante-cinq ans. Elle commence en 1924, lorsque Robert Lynd — qui fut mon premier professeur de sociologie — et son épouse Helen entreprennent l'étude de Muncie, une ville moyenne de l'État de l'Indiana, dans le Middle West des États-Unis. Ils voulaient faire l'éthnographie générale d'une ville dite typique, mais que personne n'a prise la peine de com-

parer. Ensuite les différences constatées, dans la première étude, entre la classe ouvrière et la bourgeoisie locale sont presque invisibles aujourd'hui. Enfin, il s'est produit sur le plan des valeurs une transformation plus complexe : la génération actuelle adhère avec autant de force aux mêmes valeurs que la génération de ses grands-parents, mais sans le chauvinisme de ces derniers. Par exemple les croyances religieuses ne se sont pas affaiblies.

Les deux études successives de « Middletown » ont entraîné une influence énorme sur la sociologie américaine et la sociologie mondiale, où elles ont introduit des idées capitales. Par exemple, contre l'idéologie régnante d'une égalité quasi absolue entre les habitants des petites collectivités urbaines, elles ont imposé l'idée qu'il y avait une stratification sociale indéniable. D'autre part, elles ont montré que les différents éléments qui composent une culture moderne changent continuellement, mais chacun à son propre rythme, sans coordination avec le rythme des autres.

L'essai de 1935 n'a pas été renouvelé, et on ne s'est plus intéressé à la répétition méthodique des études de collectivité urbaines entières, indispensables pourtant si l'on veut saisir les changements sociaux de manière détaillée et précise.

Aussi ai-je entrepris en 1977, avec mes collaborateurs Bahr et Chadwick et une vingtaine d'autres sociologues, de refaire une troisième répétition de l'étude originale — *Middletown III*.

En 1924, le sociologue américain Robert Lynd lançait une grande enquête dans une ville moyenne américaine : « Middletown ». En 1977, un autre sociologue, Ted Kaplow, y est retourné. Une surprise l'attendait : en cinquante ans, les choses n'avaient guère changé...

MICHEL AMIOT

rer très précisément deux situations à des moments différents du temps. Ainsi on vous parle souvent de « la famille traditionnelle », mais, dans la plupart des cas, on ne vous dit pas clairement s'il s'agit de la famille d'il y a dix ans, ou de celle du dix-huitième siècle !

Idéologies

En nous tenant au cadre expérimental des Lynd, nous avons accumulé une masse énorme d'informations. Nous avons en particulier fait quelque dix-sept sondages en trois ans sur une grande variété de sujets : travail, vie familiale, vie religieuse, cycle des fêtes civiques, attitudes à l'égard du gouvernement, connaissance de l'actualité... Pour quatre de ces sondages, ou a utilisé exactement les mêmes questions que les Lynd. Par exemple, ils avaient fait passer un questionnaire très détaillé aux écoliers du collège d'enseignement secondaire. Nous avons répété la même expérience sur les 4 500 élèves d'aujourd'hui. C'est à cette occasion que s'est produit l'événement le plus important de notre recherche. Ce fut en effet un très grand étonnement de découvrir que plusieurs réponses de nos écoliers étaient plus ou moins identiques à celles de leurs prédécesseurs,

cinquante-cinq ans auparavant, dans des domaines où nous n'attendions pas de ressemblances entre le passé et le présent.

C'est le cas du patriotisme. Tout le monde pense que, depuis la guerre du Vietnam et les mouvements de contestation des années 60, le patriotisme des jeunes a décliné ou disparu. Eh bien, nous avons découvert que les réponses aux questions relatives au patriotisme dénotent l'existence d'un patriotisme aussi fort chez les jeunes d'aujourd'hui qu'il l'était dans la jeunesse de leurs grands-parents.

Il y avait même des ressemblances curieuses. Les Lynd avaient demandé aux écoliers leur opinion sur la proposition suivante : « Le dernier gouvernement travailliste a été une catastrophe pour l'Angleterre ». Or cette question pouvait se poser exactement de la même manière en 1977, parce que l'Angleterre venait d'avoir un gouvernement travailliste ! Les réponses ont été tout aussi nuancées que la première fois.

Cela signifie-t-il que rien n'a changé à « Middletown » en cinquante ans ?

Non, les choses ont changé, sur le plan local, dans trois domaines. D'abord les réponses des garçons et des filles sont beaucoup plus semblables qu'a-

paravant. Ensuite les différences constatées, dans la première étude, entre la classe ouvrière et la bourgeoisie locale sont presque invisibles aujourd'hui. Enfin, il s'est produit sur le plan des valeurs une transformation plus complexe : la génération actuelle adhère avec autant de force aux mêmes valeurs que la génération de ses grands-parents, mais sans le chauvinisme de ces derniers. Par exemple les croyances religieuses ne se sont pas affaiblies. Les enfants de 1977 ont les mêmes idées religieuses, grosso modo, que ceux de 1924 (et les Lynd observaient que ces idées n'avaient pas beaucoup changé depuis 1890). Mais ils n'ont cessé de croire que ces idées étaient les seules possibles, ou même les meilleures possibles. De même, ils sont aussi attachés au drapeau qu'auparavant, mais sans croire que les institutions des États-Unis sont les meilleures du monde. La tolérance a énormément, et de façon frappante, gagné du terrain, mais sans que soient entamées les valeurs fondamentales.

Ce que nous avons découvert ainsi par hasard en commençant par les adolescents s'est trouvé confirmé par l'ensemble de l'étude. Nous avons été étonnés de nous trouver en face d'une société qui ne change pas très rapidement sur le plan local : la continuité et la stabilité sont plus frappantes que le changement.

Ralentissement

Les Lynd, eux, avaient, au contraire, été frappés par le changement intervenu entre 1890 et 1924 dans un grand nombre de domaines.

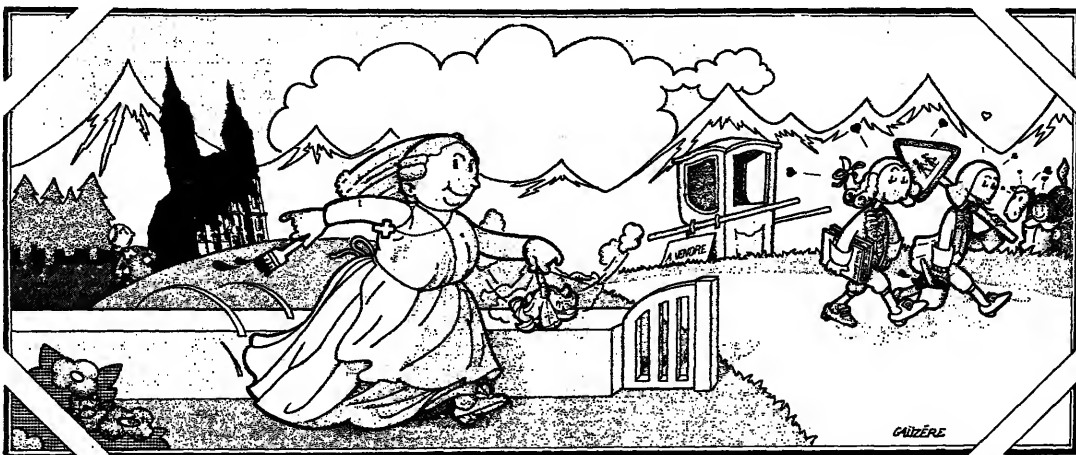
Le passage d'une phase à une autre est tout à fait compréhensible. On peut montrer clairement que la modernisation, qui est le moteur du changement au dix-neuvième siècle, s'est beau-

coup ralentie depuis 1924, quel que soit l'indicateur retenu parmi la cinquantaine d'indicateurs possibles : taux de croissance du nombre de téléphones par habitant, évolution du pourcentage d'enfants scolarisés, baisse de la mortalité infantile... On constate que, de l'indice global de modernisation de 1890 à celui de 1924, il y a eu une croissance beaucoup plus rapide qu'après 1924. La courbe de la modernisation est passée par un point d'inflexion peu après la première guerre mondiale. Pour la plupart des gens qui vivent à « Middletown », la vie n'est pas tellement différente de celle de leurs grands-parents : en 1924, comme aujourd'hui, la voiture occupait une place importante dans la vie familiale ; la plupart des familles habitaient des maisons individuelles ; le dimanche était une journée spéciale pour tout le monde. C'était le même univers. Tout au contraire, comme les Lynd le font remarquer, un observateur qui se serait endormi dans « Middletown » en 1890 pour se réveiller en 1924 aurait plus rien reconnu.

Ce que nous avons découvert peut se résumer ainsi : les différences entre les classes sociales ne sont anciennes, mais de façon inattendue. On parle beaucoup d'embourgeoisement de la classe ouvrière, et il est vrai que, nous aussi, nous avons trouvé des signes de son embourgeoisement, surtout dans l'aménagement intérieur des maisons. Mais bien plus profondément, il est manifeste qu'un processus inverse est à l'œuvre.

En particulier on constate que les conditions de vie de la femme bourgeoise d'aujourd'hui ressemblent beaucoup plus à celles de la femme ouvrière d'autrefois qu'à celle de la femme bourgeoise.

(Lire la suite page XIV).



JEAN-PIERRE GAUZÈRE

vinces autrichiennes, étaient insuffisants pour promouvoir un État véritablement moderne. Il fallait donc augmenter la richesse de l'État et adapter les institutions.

C'est après la paix revenue (Aix-la-Chapelle, 1748) que l'Autriche entre résolument dans l'ère des réformes. Cet engagement n'allait pas sans hésitations sur la voie à suivre — dans les années 1760 et sous l'influence de Kaunitz, on revint sur les premières réformes de 1749, celles de Haugwitz, — et sans douloureux drames de conscience pour l'impératrice. Celle-ci était à la fois attachée au passé Habsbourg, et en particulier à l'option fondamentale que ses ancêtres avaient prise aux siècles et dix-septième siècles d'être le principal pilier du catholicisme romain contre le protestantisme, et, d'autre part, elle n'était pas étrangère à l'esprit nouveau qui circulait en Europe. Elle en reproduit les audaces, elle en craignait les effets sur la religion et sur les mœurs, mais, en même temps, elle était sensible à la nécessité, exprimée par maints philosophes, Montesquieu au premier chef, d'avoir une bonne législation, tout comme elle considérait favorablement l'essor économique et les progrès de l'instruction, susceptibles d'augmenter le bien-être et le bonheur de ses peuples.

Aux motivations anciennes du paternalisme vertueux s'ajoutait donc la conception moderne d'un État élargissant ses compétences à des domaines jusque-là abandonnés à des groupes ou corps privilégiés, l'économie à la noblesse foncière et l'enseignement à l'Eglise. Dans cette tâche, la souveraine fut aidée, soutenue et parfois poussée, par une cohorte de ministres et de fonctionnaires éclairés, dont le chef de file fut le chancelier Kaunitz (à tel point qu'on a pu parler de kaunitisme). En cela, la situation autrichienne était radicalement différente de celle qui prévalait en France. Dans le royaume de Louis XV, les philosophes n'étaient pas au pouvoir mais dans l'opposition, et, à quelques exceptions près, peines à Turgot ou à Malesherbes, les ministres ne furent nullement les tenants des Lumières. A Vienne, l'*Aufklärung* resta une haute aristocratie cultivée, et plus encore dans les milieux gouvernementaux, soucieux d'économie politique — on disait alors les sciences camérales — et désireux d'améliorer le fonctionnement de l'État.

Cette relative conjonction du pouvoir et des Lumières fut facilitée par le fait que, en Europe centrale, les idées nouvelles n'étaient pas aussi corvées de l'ordre ancien qu'en France, en particulier elles ne se présentaient pas comme une attaque directe de l'Eglise et de la religion. En dépit de Voltaire, pour qui les Lumières ne venaient que du Nord — elles étaient alors pro-

testantes en Prusse et orthodoxes en Russie, — il y eut un authentique courant éclairé catholique, dont l'Autriche de Marie-Thérèse fut le meilleur exemple.

Justice

Les domaines sur lesquels souffla le vent de réformes sont multiples. La législation fit de grands progrès. Posséder un appareil de lois claires et codifiées permettant une justice plus équitable et plus prompt fut le but de nombreux souverains du dix-huitième siècle. Au moment où l'État des Habsbourg s'efforçait de réduire, sinon de supprimer, les privilèges des divers corps sociaux, noblesse, clergé, Eglise, villes et corporations, comme ceux des dîtes et assemblées provinciales, pour construire un État absolutiste, centralisé et bureaucratique, il importait que ce nouvel État, disposant d'une souveraineté in partagée ni limitée, ne fût pas pour ses citoyens un nouveau Léviathan. Il fallait donc séparer la justice de l'administration proprement dite et garantir par des codes dûment promulgués un certain nombre de libertés et de libertés relevant du droit privé. Selon les leçons du juriste lombard Beccaria et son traité *Des délits et des peines* (1764), il convenait qu'à chaque crime correspondît un châtiment précis et que tout homme sût à quoi il s'exposait s'il violait la loi.

(*Nulla poena sine lege*.) Ainsi l'État absolutiste était-il en même temps l'État du droit (*Rechtsstaat*).

Il n'est pas de justice sans justice sociale. Le problème le plus

aigu dans la monarchie théocratique était la situation des paysans, dont le sort n'avait cessé de s'aggraver pendant les deux derniers siècles. Le développement de la grande propriété nobiliaire avait accru les exigences des seigneurs tant en argent qu'en travail gratuit, d'où résultait, à cause de la lourdeur de la corvée (*robot* en tchèque) que les historiens emploient l'expression de nouveau serfage ou second serfage pour désigner la condition paysanne à la période moderne de celle qui prévalait pendant le Moyen Âge classique. Pour des raisons économiques — on avait la faible rentabilité de la corvée, — financières, militaires et démographiques, — c'est le seigneur qui payait le plus grande partie des impôts et fournissait les recrues, — mais aussi en accord avec les thèses physiocratiques, la pensée physiocratique des Lumières et les courants préromantiques du temps, le paysan et la famille paysanne devinrent le centre de tous les intérêts.

La grande éclipse paysanne qui ensuivit la Bohême et la Moravie en 1775 entraîna la promulgation d'une patente adoucissant la corvée. Comme le prouve une lettre à son fils l'archiduc Ferdinand, gouverneur à Milan, Marie-Thérèse s'était ralliée à l'opinion de quelques conseillers radicaux qui préconisaient l'abolition totale du travail servile. Elle dut reculer devant l'opposition des grands seigneurs et des ministres eux-mêmes. Mais les jaloux années du règne, la commission pour l'éducation, animée par Mérimel, définit les grands objectifs, dont la réalisation fut menée énergiquement à partir de 1781 par le fils de van Swieten.

structures sociales s'ajoutaient un retard culturel, une véritable « détresse de l'éducation », rendue encore plus flagrante par la comparaison avec les universités florissantes et prospères de l'Allemagne protestante. Halle et Göttingen principalement. Un tel constat mettait en cause l'omnipotence en ce domaine de l'Eglise catholique et de son fer de lance pour l'enseignement : les jésuites. L'introduction des réformes fut un véritable bouleversement. Gérard van Swieten, à qui sa religion catholique interdisait l'exercice de sa profession dans les Provinces-Unies protestantes (l'intolérance n'est pas un privilège catholique !). Médecin et ami personnel de Marie-Thérèse, président de la bibliothèque de cour, van Swieten s'attaqua dès 1750 à la réforme de l'université de médecine dont l'enseignement était particulièrement sclérosé. A la faculté de droit, la jurisprudence fut introduite et ne créa des chaires de sciences camérales. La censure, acceptée par les jésuites, redevenait une prérogative de l'État.

La suppression de la Compagnie de Jésus en 1773, à laquelle Marie-Thérèse fut étrangère, mais qu'elle dut accepter, non sans regret, entraîna la disparition d'une refonte totale du système éducatif. La grande ordonnance de 1774 organisait le réseau des écoles primaires et secondaires ; la réforme s'étendit à la Hongrie trois ans plus tard. Dans les dernières années du règne, la commission pour l'éducation, animée par Mérimel, définit les grands objectifs, dont la réalisation fut menée énergiquement à partir de 1781 par le fils de van Swieten.

Les catholiques

Toucher à l'enseignement, c'était déjà s'attaquer à l'Eglise. C'est la politique ecclésiastique qui permit le mieux de saisir la personnalité de l'impératrice, ses convictions profondes, ses hésitations, ses déchirements. Il est bien établi maintenant que le jésuitisme précéda Joseph II et que Marie-Thérèse, comme déjà certains de ses prédécesseurs, tint à ce que les limites soient maintenues ce qui rassurait de l'État d'une part, de l'Eglise d'autre. Elle s'irritait des empiètements d'une institution qui en faisait un État dans l'État. Elle tolérât mal la géographie ecclésiastique du temps qui plaçait sous la tutelle d'évêques étrangers certains districts de ses Etats. Elle tenait, d'autre part, à couler les rapports de ses évêques avec le pape et la curie.

Mais le préjésuitisme théocratique ne concerne pas que les relations de l'Eglise et de l'État (*Staatskirchenverhältnis*) : ce fut aussi une réforme du catholicisme (*Reformkatholizismus*) à laquelle l'impératrice apporta tous ses soins. Marie-Thérèse fut une souveraine philo-janséniste.

Nous connaissons bien, maintenant, l'influence profonde qu'eut la doctrine et plus encore la pratique pastorale janséniste sur l'impératrice et sa famille. Rompant avec une tradition bien établie, elle avait refusé que son confesseur fût un jésuite. Sa fille Marie-Anthonetta, la future reine de France, avait un directeur de conscience janséniste. Ajoutons la pénétration en Autriche de l'influence de l'italien Muratori et de son *Trattato della vera devozione*. Et l'on comprend l'effort pour améliorer l'encadrement pastoral, pour purger la religion des superstitions « barbares », pour restreindre les pèlerinages et les jours chômés, pour répandre en Autriche les « bons livres ». Sans *dottrina* et *Pastor bonus*, tels sont les maîtres-mots de l'Eglise théocratique. Il n'est pas jusqu'à la fameuse patente de tolérance de Joseph II (1781) qui n'ait ses racines dans le règne de Marie-Thérèse.

L'impératrice n'était pas naturellement tolérante ; la disparité de religion défigurait un Etat et le protestantisme était une hérésie. Mais ne peut suivre, chez Marie-Thérèse, la lente évolution vers une tolérance de fait, sinon de droit. Elle avait été fortement ébranlée par la découverte, en Moravie et dans les vallées alpines de ses Etats autrichiens, de communautés protestantes qui avaient résisté à dix siècles de contre-réforme. Le soutien valait-il devant tant d'obstination ? A la veille de la disparition de l'impératrice, une patente de tolérance était en chantier, sous l'égide de Kaunitz.

Les transformations furent importantes et la volonté de réformer indéniable, surtout dans l'ensemble territorial constitué par les pays autrichiens et la Bohême-Moravie. Car en Hongrie, dont la tradition de résistance à la centralisation viennoise et à la contre-réforme catholique s'était manifestée, de façon violente, jusqu'à l'aube du siècle, avec la guerre d'indépendance de François II Rákóczi (1703-1711), mais qui, en 1740, alors que la Bohême et même certaines provinces autrichiennes faisaient défaut, avait sauvé la reine Marie-Thérèse d'un désastre total, face à la coalition de la Prusse, de la France et de la Bavière, la Hongrie demeura épargnée et conserva, à part de chocs près, son antique Constitution aristocratique et nationale.

Mais dans le reste des Etats de la Maison d'Autriche naquit, dans le milieu des serviteurs de la monarchie fonctionnaires, bureaucrates, professeurs d'université, tout comme chez les intellectuels et les poètes, un nouvel état d'esprit au service d'un Etat moderne et éclairé, réformateur et libéral. D'un Etat plus unifié aussi, qui n'était plus l'amalgame inorganique, dû à des successions heureuses — *Felix Austria nuda* — de pro-

vinces disparates. Dans l'état politique et intellectuel, qui, quelle que fût son origine, parlait l'allemand, se développaient les germes d'une authentique conscience nationale autrichienne, antagoniste du prussisme, mais parfaitement compatible avec le *Landespartrismus*, cet attachement à la province ou au pays, flûti slave.

En 1780, la monarchie autrichienne, malgré la perte de la riche Silésie (mais elle a gagné la Galicie lors du partage polonais de 1772), est incontestablement plus solide qu'elle ne l'était en 1740 ; et personne ne se hasarde plus à prédire l'effondrement de ce grand Etat. Cette force est due au souverain prudent d'une souveraineté bien entourée, qui a su, en tenant compte des traditions et du passé de la monarchie, en acceptant, parfois de mauvais gré, les limites que cela imposait, faire passer son Etat du baroque aux Lumières, tout en préservant la cohésion morale de l'ensemble. Les voies étaient frayées pour un successeur du volontarisme et du radicalisme n'eurent pas des effets aussi bénéfiques.

Que resta-t-il d'une Marie-Thérèse baroque ? Sa piété était plus austère qu'ostentatoire et sa vie quotidienne plus besogneuse qu'éclatante. Un cadre de vie, Schönbrunn ? Ce n'est même pas sûr. La floraison architecturale baroque, commencée après 1683, lorsque fut définitivement levée l'hyppothèque turque, avait disparu en 1740. Pour conjurer la maladie et l'épidémie, on dressait au dix-septième siècle la fameuse colonne de la Peste sur le *Großer* ; et le père de Marie-Thérèse, l'empereur Charles VI (1713-1740) élevait une église vivante, la *Karlkirche*. Sous l'impératrice, on construisit des hôpitaux. C'est le signe d'une mutation fondamentale vers l'Etat d'aujourd'hui. Aussi n'est-il pas étonnant que le bicentenaire de la mort de Marie-Thérèse ait été célébré en Autriche avec une solennité et même une ferveur inaccoutumées.

POUR EN SAVOIR PLUS

— Victor-L. Tappin, *Monarchie et peuples du Danube*, Fayard, 1969. L'Europe de Marie-Thérèse, du baroque aux Lumières. Fayard, 1973.

— Olga Wormser, *Marie-Thérèse impériatrice*. Club français du livre, 1961.

— Maria Theresia und ihre Zeit. *Eine Darstellung der Epoche von 1740-1780 im Atlas der 200. Wiederkehr des Todesjahres der Kaiserin*. Publié par Walter Kutschera. Vienne, Baudouin Verlag, 1980.

— Maria Theresia und ihre Zeit. *Zur 200. Wiederkehr des Todesjahres*. Catalogue de l'exposition de châteaux de Schönbrunn, 13 mai - 10 octobre 1980. Vienne, 1980.

En attendant les actes du symposium international tenu à Vienne du 20 au 23 octobre 1980 sous l'égide de ministères fédéraux des Sciences et de la recherche.

QUI BECHTEL
JEAN-CLAUDE CARRIÈRE

Le livre des
BISARRES

offrant une galerie extraordinaire de personnages extravagants, de tous les temps et de tous les pays, des excentriques, des originaux, des tyrans et des ermites, des illuminés et des solitaires, des dandys et des misérables, des empereurs, des inventeurs, des lunatiques et des maniaques...

est en vente dans toutes les (bonnes) librairies

ROBERT LAFFONT

GÉNÉALOGIE

Un nouveau-né : le scripophile

Du portrait

PIERRE GALLERY

catteur dédié à la déesse du rangement. Or ces papiers, dont plus personne ne voulait, présentaient souvent un intérêt documentaire et même esthétique. En effet, le titre de collection comporte toujours, en dehors du texte, une partie décorative imprimée, caractéristique du style et des techniques de l'époque dont il est issu.

du XVIII^e siècle, le tireur est en papier ou en vélin, et l'impression est effectuée soit en typographie, soit en taille-douce (gravure sur cuivre), soit encore — ce qui est plus rare — en association des deux techniques.

Le premier algorithme à avoir vu le jour est l'algorithme de la photographie, dont l'emploi disparaît avec les progrès rapides de la photographie : les titres sont alors, le plus souvent, polychromes, mais la quadrichromie est utilisée pour les illustrations. On fait de son côté élev. Bien que les recherches soient encore embryonnaires dans ce domaine, on sait déjà que certains artistes, comme Caramelli, s'étaient spécialisés dans la quadrichromie. On trouve aussi, chez Gustave Fraipont ou Alfred Mucha, d'ont pas hésité à signer de très belles compositions ; un des exemples les plus connus est la série des cinq albums "Paris France", conçus en 1889.

En dehors de l'intérêt esthétique, bien d'autres facteurs concourent à rendre un titre enviable pour le collectionneur et à lui conférer une « cote » importante : la valeur historique ou documentaire de l'action, sa rareté, son ancienneté, la présence de signatures autographes célèbres sont ainsi des facteurs

**le West
nouveau...**

**Au Middle West
rien de nouveau...**

famille, la religion, les associations, les groupes d'amitié, toutes ces institutions sont extrêmement fortes, si on les compare aux services gouvernementaux.

On trouve presque tous les indicateurs de ce mouvement. Nous avons mesuré d'abord un renforcement de la vie familiale par rapport à 1924. Même si toutes les familles ont subi l'impressionnisme du monde, les faits à "Middletown" sont incontestables. Il y a eu beaucoup plus de contacts entre les parents et leurs enfants, maris et femmes; les enfants et les autres sont plus satisfaits de leur situation dans la famille, et ils s'entendent mieux qu'avant.

« Même cette fameuse augmentation des divorces, nous ne pouvons la retrouver à "Middletown". Les divorces ont diminué, mettre en doute les chiffres nationaux, qui ne nous paraissent pas très faussés. Le taux de divorce de "Middletown" est presque le même aujourd'hui qu'il y a cinquante ans, après 1890 et 1924. »

« Le taux de mariage reste très élevé : l'âge du mariage n'a pratiquement pas changé. On a beaucoup parlé du nouveau style de vie expérimentale, qu'on retrouve à « Middletown » comme partout, mais, une fois étudiés en chiffres, ce phénomène ne touche qu'un pourcentage infime des familles.

La foi décline

La notion de rareté, en scripturaire philie, est encore difficile à cerner, car le marché est récent et de nombreuses inventions de « trésors » scripturaires sont encore à attendre. Toutefois, le chiffre de l'émission initiale d'un titre donne déjà une indication de sa rareté, indication qui pourra être complétée par l'expérience et par des recherches appropriées (notamment des augmentations de capital par exemple) : on retrouvera, pour le même problème que ceux susnommés, confronté le numéraire lorsqu'il étudie les phénomènes d'apparition et de disparition des espèces monétaires (émission, désuétude, rareté, etc.).

vieux titres. Maintenant que la scripophilie commence à être mieux connue du grand public, on s'aperçoit que les collectionneurs s'intéressent à de très nombreux thèmes.

Tout y a des adeptes de Paris et de son histoire (actions de la Grande-Rue de Paris, des Compagnies du théâtre, des compagnies immobilières, etc.) à l'appui de ces incommensurables holdings avec les actions de Citicore ou d'Espino-Suiza, des Establishments Bénédictin ou des Avions Intercontinental plus particulièrement à la presse, à l'édition, à la publicité, à la banque; d'autres à l'industrie, mine qui s'imposera de vieux titres; les cinéphilos rechercheront le tout joli titre de la Société des Films Éclair, une belle vue de Notre-Dame, ou la très décorative action de la Société des Films Éclair; les autres se précipiteront sur les actions de la Société française pour la fabrication des boîtes imprimées destinées aux lettres officielles du Chancelier français au Canada, pour lesquels les Français versent tant d'argent, de même qu'ils ne préférent pas acheter les actions de la Compagnie des Chemins de fer du Québec, qui n'a rien de commun avec la Compagnie du Tunnel Railway Project.

NOTRE premier objectif consiste, manifestement, à dénombrer, à dénommer les aïeux. Toutefois, ce n'est là qu'une première démarche, indispensable, mais elle n'est pas une fin en soi. L'étude de la vie des ascendants, de leur petite histoire, comme de la grande qui les a environnés, constitue l'aboutissement principal de la généalogie.

Entre autres possibilités, cette présentation peut prendre la forme d'un tableau plus ou moins résumé que l'on accroche au mur de son salon ou de son bureau, d'un très long dépliant caché sous l'apparence d'un gros livre d'art, ou encore d'une étude, page après page, d'un classeur de belle présentation, de la biographie largement illustrée des ascendants récents, chacun d'eux étant suivi du tableau exhaustif de ses quartiers énéalogiques.

Le tableau classique demi-circulaire, proposé par les principales sociétés d'amateurs, est bien présenté. Toutefois, il atteint vite ses limites, par manque de place, aussi bien pour présenter la photographie des ancêtres, de leur signature, de leur domicile (ou de ce qui reste maintenant de celui-ci) que pour inscrire les quartiers généalogiques les plus éloignés.

« Il y a là, me semble-t-il, quelques insuffisances à corriger :

quelques impératifs à concilier : que le chercheur puisse consulter rapidement son tableau général, que ce tableau soit techniquement bien fait, mais aussi artistique, et, enfin – ce qu me paraît important, – que la vue s'en soit pas systématiquement imposée à tous les visiteurs qui pénétrèrent dans le salon où le tableau du « De cupis », et qui n'ont pas à être informés de la naissance de sa grand-mère ou de son oncle, d'où qu'ils viennent.

« J'ai adopté une présentation
sur triptyque (à la portée de
l'importe quel bricoleur), cela
pour la discrétion, et aussi pour

a bonne conservation des objets. Une fois ouverts, les albums montrent un montage photographique des portraits d'ascendants directs (paternels à gauche, maternels à droite) ; ici, l'espèce, sur sept générations ; la lecture en est immédiate. Au centre, un carré orné aux angles de photographies, rehaussées à gouache, de cartes du milieu du dix-huitième siècle : sur ces photos, une par quartier, des petits clous dorés indiquent le lieu de naissance des soixante-quatre ancêtres de la septième génération. Le tableau procède

neration. Le nouveau proprement dit est collé sur un cercle qui pivote sur un axe (pour commodité de lecture). Présentation circulaire classique. Le tout permet de placer dans un même quart du triptyque tout ce qui a trait à un même quartier. » (Michel Guillemin, Montluçon).

quelque sorte physiquement nos
eux, grâce à leur photographie,
avez-vous pensé que l'examen
des traits du visage, à l'égal de
celui de l'écriture, permettait de
découvrir le tempérament et le
caractère de l'intéressé ?

Le portrait des ascendants a été réalisé pour presque tout le monde depuis une centaine d'années. En effet, la photographie existe depuis 1860 et s'est répandue très rapidement à travers le pays grâce aux marchands ambulants qui « faisaient » les mar-

és et les fêtes, les mariages et enterrements... Il est possible, en général, de retrouver la photographie de plusieurs dizaines d'ancêtres. Au fanatique qu'est tout généalogiste de

**ACHETONS
DÉBRIS D'OR
VIEUX BIJOUX
OR DENTAIRE
PIECES USAGÉES**

51 F net le gramme
Cours du 5-5-81
LE BIJOU D'OR
1, rue Saubier, PARIS-9

» Si nous avons trouvé à Middletown beaucoup plus de continuité que nous n'en attendions, cela ne veut pas dire que rien ne changera dans le futur. Notre recherche montre que le cours de l'histoire à l'échelon local n'est pas inévitable, qu'il ne s'est pas déroulé comme on pouvait le prévoir. La continuité constatée résulte plus d'une série d'accidents que du déroulement de nécessités objectives. C'est la même chose pour le futur : la continuité constatée sur deux générations peut tout à fait

— La ville a sans doute changé de taille en cinquante ans, sa structure industrielle s'est probablement transformée. Est-ce vraiment comparable aujourd'hui à ce qu'elle était en 1924 ?

— La ville de « Middletown » avait 35.000 habitants en 1924 ; elle est deux fois plus grande

ne est trois fois plus grande aujourd'hui. Mais sa place relative dans le réseau urbain des Etats-Unis est demeurée identique. La structure industrielle n'a pas notablement changé : la fabrique de verre qui monopolise

... la presque totalité des emplois en 1924 a disparu, et la plupart des entreprises sont, comme avant, des sous-traitants de l'industrie automobile de Detroit; elles subissent la crise générale qui affecte cette industrie aujourd'hui. De tous les points de vue possibles, « Middletown » est demeurée typique des États-Unis. Il y a quinze ans, on aimait à Lazzarfeld avoir cherché quelle était la localité

les plus typiques des États-Unis, l'ordinateur avait sorti trois noms de villes, parmi lesquelles l'uncie, notre « Middletown », qui se situe très près de la moyenne sur presque tous les

és et les fêtes, les mariages et
s enterrements... Il est possi-
un café, de nature à

en général, de retrouver la
autographie de plusieurs
aines d'ancêtres. Au fanati-
e qu'est tout généalogiste de

**ACHETONS
DÉBRIS D'OR
VIEUX BIJOUX
OR DENTAIRE
PIECES USAGÉES**

51 F net le gramme
Cours du 5-5-81
LE BIJOU D'OR
1, rue Saubier, PARIS-9

ÉTRANGER

1. - ESPAGNE: Le Parlement adopte en urgence une nouvelle législation antiterroriste dont certaines dispositions inquiètent la presse. Le 23, les députés approuvent la réglementation de l'état d'exception (3 et 25).
2. - NICARAGUA: Les États-Unis confirment la suspension de leur aide économique pour une « période illimitée » en raison du soutien qu'accorderait Managua aux guérilleros salvadoriens (3).
3. - C.E.E.: Les prix agricoles pour la campagne 1981-1982 sont fixés par les ministres de l'Agriculture des Dix réunis à Bruxelles depuis le 30 mars.

La Yougoslavie déstabilisée ?

Le 1^{er} des affrontements entre manifestants albanais et forces de l'ordre dans la province de Kosovo, en Serbie, provoquant la mort de deux personnes, dont deux militaires. En mars, des incidents avaient déjà eu lieu entre les deux communautés, dans une région où la population est, en grande majorité, de souche albanaise.

L'accord donne largement satisfaction à la France qui a obtenu un relèvement moyen des prix de 12,2 % (du 1 au 4).

3. - THAILANDE: Le général Prem, premier ministre, reprend sans combat le contrôle de Bangkok, deux jours après le coup d'État du général Sant, son principal ennemi, soutenu par des colonels progressistes membres du groupe des « Jeunes Turcs ». Le roi Bhumibol avait suivi, dès le 1^{er}, le général Prem à l'extérieur du pays dans le nord du pays (du 2 au 7 et 11).

3-12. - ÉTATS-UNIS: M. Alexander Haig, secrétaire d'État américain, effectue un voyage qui le conduit successivement en Égypte, en Israël, en Jordanie et en Arabie Saoudite, puis à Rome, Madrid, Londres, Paris et Bonn (du 4 au 11).

4. - ITALIE: Arrestation à Milan de Mario Moretti, dernier « chef historique » des Brigades rouges encore en liberté. Le lendemain, un surveillant de prison est assassiné dans les rues de Rome (7 et 8).

6. - ANDORRE: Le Conseil général des Vallées d'Andorre décide d'organiser une consultation populaire informelle sur l'affaire des radars. En application d'une convention signée en mars 1961, les conseillers devaient reprendre, le 29 mars, le contrôle des ondes nationales. Radio-Andorre a cessé d'émettre, mais Sud-Radio, où l'État français est largement majoritaire, a repris ses émissions, le 4, après un recours « suspensif » en justice (du 4 au 15, 18 et 21).

6. - BELGIQUE: M. Mark Eyskens, ministre des Finances dans le précédent cabinet, succède à M. Wilfried Martens, premier ministre démissionnaire, tout en conservant le même gouvernement (du 1 au 11).

6-8. - EL SALVADOR: Les présidents du Mexique et du Venezuela, réunis à Mexico, décident d'engager une médiation pour mettre fin au conflit du Salvador, tandis qu'à Washington, l'administration Reagan se déclare désormais ouvertement favorable à une intervention militaire (10, 26-27 et 28).

8. - ÉTATS-UNIS: Mort du général Omar Bradley, dernier survivant des grands chefs militaires de la seconde guerre mondiale et du débarquement allié en Normandie (10 et 15).

9. - IRLANDE DU NORD: M. Bobby Sands, député républicain de la prison de Maze à Belfast, est élu député au Parlement de Londres. Il fait une grève de la faim depuis le 1^{er} mars pour obtenir le statut de prisonnier politique pour lui et ses co-détenus.

A partir du 15, de violents affrontements opposent forces de l'ordre et manifestants nationalistes catholiques tandis que le gouvernement britannique re-

jeté tout compromis (12-13 et à partir du 21).

9-10. - AFRIQUE: 560 millions de dollars sont affectés à l'assistance aux cinq millions de réfugiés en Afrique par une conférence internationale réunie à Genève à l'initiative de l'ONU (du 9 au 13).

10. - TUNISIE: Le président Bourguiba, inaugurant à Tunis un congrès extraordinaire du parti socialiste destourien (P.S.D.), ouvre le dialogue multipartite (du 10 au 14).

11. - ÉTATS-UNIS: Au terme d'une hospitalisation de douze jours, M. Ronald Reagan re-

Sérénité



La chronologie établie par Philippe Boucher et Edouard Massari paraît le deuxième dimanche de chaque mois. Les chiffres figurant entre parenthèses indiquent le numéro du « Monde » où est rapporté l'événement cité.

des fuites de liquide radioactif ont eu lieu début mars à la centrale nucléaire de Tchernobyl sans que les responsables des réacteurs en aient averti les autorités (21, 22 et 24).

21. - ÉTATS-UNIS-ARABIE SAOUDITE: La décision de Washington de fournir à Ryad cinq avions-radar AWACS suscite une « opposition totale » à Jérusalem (du 23 au 27).

24. - ÉTATS-UNIS-UR.S.S.: Le président Reagan annonce la levée de l'embargo américain sur les livraisons de céréales à

Les cinquante-quatre heures de Columbia

Le 12, la navette américaine Columbia, premier véhicule de transport spatial à pouvoir être employé plus d'une fois, est lancée dans l'espace à partir de la base de Cap Canaveral (Floride). Ce premier vol intervenant presque six ans après la dernière mission américaine habitée (navette de la capsule Apollo avec un engin soviétique Soyuz) et au terme d'un programme qui a coûté près de 10 milliards de dollars, est un « triomphe », selon le message envoyé aux astronautes par le président Reagan: après cinquante-quatre heures passées dans l'espace, à

280 kilomètres d'altitude, John W. Young et Robert L. Crippen se posent, en vol plané, sur un lander à la base aérienne d'Edwards (Californie) et à l'extrême de l'heure et à l'extrême de l'heure.

Les Soviétiques, qui ont été le jour du départ de Columbia le 27 mars 1980 les d'un accident du premier homme dans l'espace, Yuri Gagarine, décide de cette réussite sur la navette doit consacrer le tiers de ses vols à des objectifs militaires. M. Leonid Brejnev dénonce, le 17, « la militarisation de l'espace cosmique ».

(Du 7 au 20).

12. - POLOGNE: Les représentants des nouvelles « structures horizontales » créées entre les cellules de base du parti, réunis pour la première fois à Torun, se prononcent en faveur de l'accélération du processus de renouveau à l'intérieur du parti. L'agence Tass dénonce, le 26, cette manifestation de « révisionnisme » (du 16 au 20 et 28).

16. - B.E.A.: Après le mort en prison de Sigurd Debus, l'un des vingt-cinq extrémistes prisonniers qui observaient une grève de la faim pour obtenir une amélioration de leurs conditions de détention, les autres grévistes mettent un terme à leur mouvement (du 17 au 21).

17. - POLOGNE: Le gouvernement signe à Bydgoszcz un accord qui constitue une reconnaissance du syndicat des agriculteurs individuels Solidarnosc rurale (19 et 20).

18. - JAPON: On apprend que

plus de 100 milles conservateurs libéraux du commandement Sud libéré, soutenus par Israël, bombardent Tyr et Sidon et que l'aviation de l'État libanais attaque régulièrement des positions palestiniennes au Sud-Liban.

Le 28, Jérusalem annonce que ses forces ont abattu deux hélicoptères syriens dans le nord du Liban et déclare qu'il n'y a aucune activité militaire syrienne dans le Liban. Cependant, les 28 et 29, M. Abdel Halim Khaddam, ministre syrien des Affaires étrangères, se rend à Beyrouth où il interroge les représentants de toutes les communautés libanaises sur les conditions d'une entente nationale. Tandis que le gouvernement libanais repousse à l'arrêt de vouloir empêcher un éventuel accord syro-libanais, le Syria réplique à l'intervention israélienne en installant dans le nord du Liban des unités militaires de défense civile, code-nommé Sam-2 et Sam-3 à partir du 31.

La 28, l'armée syrienne engage la « guerre des crêtes », cherchant à rendre maître des hauteurs qui dominent Zalki, récemment totalement encerclé, alors que, depuis le 1^{er} avril, à l'approche brésilienne et

FRANCE

4. - Une marche pour les droits et libertés des homosexuels rassemble dix mille personnes à Paris (5-6 et 7).

5. - M. René Sirat, nouveau grand rabbin de France, affirme, dans son discours d'installation, que « la communauté juive est en danger » (7).

7. - M. Claude Julien est élu député du 1^{er} arrondissement de Paris par 540 parts d'électeurs sur les 983 présentes ou représentées (9).

7. - Le club de football l'Olympique de Marseille (O.M.) est mis en liquidation de biens. Les équipes pourront cependant jouer jusqu'à la fin de la saison (8, 9, 15 et 16).

14. - Renault et Peugeot annoncent le regroupement de leurs branches poids lourds, sous la houlette de R.V.I., filiale de la Régie (14 et 15).

15. - M. Marcel Fournier, ex-P.D.G. de Carrefour, devient le

HORIZON ÉLYSÉE

1^{er} - M. Georges Marchais réaffirme à Rouen son exigence de « ministres communistes dès le lendemain de la défaite de M. Giscard d'Estaing » (3).

2. - M. Pierre Joxe, trésorier du P.S., chiffre à 18,95 millions de francs le budget de la campagne de M. Mitterrand (3).

5. - M. François Mitterrand estime, à Europe 1, que « tout candidat devra, s'il est élu, dissoudre l'Assemblée nationale » (7).

8. - M. Valéry Giscard d'Estaing annonce de son quartier général électoral, le lancement simultané sur les marchés internationaux des emprunts français et allemands pour un montant global de 5 milliards d'écus, soit 30 milliards de francs (du 10 au 13).

9. - La liste des dix candidats qui ont obtenu les cinq cents parrainages d'élus est rendue publique par le Conseil constitutionnel (11).

11. - M. Jacques Chirac affirme devant 45 000 personnes réunies à Paris, au Parc des Princes, qu'il existe « une prise de conscience d'une voie nouvelle qui se précipite chaque jour davantage » (14).

12. - M. Valéry Giscard d'Estaing s'adresse, à Europe 1, « seul contre tous »: « Il y a neuf candidats, anti-Giscard », affirme-t-il (14).

13. - Ouverture de la campagne officielle sur les ondes. Chaque candidat dispose pour le premier tour d'une heure dix d'antenne à la radio et du même temps à la télévision (12-13 et 14).

14. - M. Michel Debré se présente à R.T.L. comme le « dérangeur » (16).

15. - M. Giscard d'Estaing considère que les critiques qui lui sont adressées atteignent la France (17).

16. - Un attentat à l'explosif a lieu à l'aéroport d'Alger, au moment de l'arrivée de M. Giscard d'Estaing: un jeune touriste suisse est tué et huit personnes blessées (du 18 au 27).

18. - Mlle Arlette Laguiller (Lutte ouvrière) déclare au Monde qu'elle veut « donner une autre image de la gauche » (19-20).

20. - M. Michel Crépeau (M.R.G.) présente dans le

L'élection présidentielle

Au premier tour de l'élection présidentielle, le 26, 38 386 659 électeurs (France et D.O.M.-T.O.M.) ont voté: 6 882 777 s'abstiennent, soit 18,00 %, contre 15,77 % le 5 mai 1974. Les suffrages se répartissent à raison de 6 222 432 (28,31 %) pour M. Giscard d'Estaing, 7 505 960 (25,84 %) pour M. Mitterrand, 5 225 848 (17,99 %) pour M. Chirac, 4 456 922 (15,34 %) pour M. Marchais, 1 266 254 (3,87 %) pour M. Lalonde, 608 057 (2,30 %) pour Mlle Laguiller, 642 777 (2,21 %) pour M. Crépeau, 481 821 (1,45 %) pour M. Debré, 388 623 (1,33 %) pour M. Giscard d'Estaing et 321 244 (1,10 %) pour M. Bouchardou. - (28-IV et 2-V.)

Chez nous, chaque cours est un cas particulier

En parlant avec vous, nous trouvons ensemble la meilleure formule pour vous assigner la matière de votre choix:

- LANGUES VIVANTES (Anglais, Allemand, Espagnol, Américain, Grec, Italien, Portugais et Français pour étrangers)
- SECRETARIAT (Sténographie, Dactylo, Traitement de textes)

Horaires à la carte; tous l'année de 9h à 20h

cours audiovisuel lafayette (Tous privés)

36 bis, Bd Haussmann 75009 Paris (770.99.50)
8, place des Jacobins 69002 Lyon (42.75.77)

مذاهب من الامم

XVI LE MONDE DIMANCHE
10 MAI 1981

COURRIER

Parti pris : anonymes ; Vues et moi : vu de Vézelay ;
Actualités : profits

AUJOURD'HUI

Vies : Aisha debout ; Discom : les magasins de la crise ; Croquis
Soffaire : le journal le plus lu dans les terriers ;
Dérive : S.O.S. policiers

Le Monde
DIMANCHE

Sérial : le combat de Sally Ndoung VII
Italie : l'effortement en question ; Reflets du monde VIII
DEMAIN
Alternatives : Henri Desroches et le bon usage de l'atopie IX
Traduction : l'ordinateur au pied de la lettre ; Cible X

CLEFS

Ville : au Middle West, rien de nouveau XI
Histoire : le réformisme prudent de Marie-Thérèse XII

CHRONIQUES

Nucléaire : un nouveau-né, le scapulaire ;
Généalogie : du portrait XIV

CHRONOLOGIE

Avril 1981 dans le monde XV

UNE NOUVELLE INÉDITE DE GABRIÈLE WOHMANN

Une détresse
ordinaire

A H ! merci, merci beaucoup, comme c'était gentil à vous ! », s'écria M^{me} Bernheim, et elle sentit qu'elle se composait un visage sincèrement ému pour dire ces mots au téléphone, comme si son ancienne amie de la rue des Buis était là, sous ses yeux, en visite.

Avec chaleur et sans chercher ses mots - M^{me} Bernheim avait un peu cette aisance, elle qui se prenait si souvent à broder, surtout au téléphone - cette femme qui avait à peu près son âge connaît à l'aboyer de paroles. Rien que des protestations d'affection. A l'en croire, cette amie ne se consolait point de voir toujours reniée la joie d'un bon petit moment à deux avec M^{me} Bernheim. Un souhait aujourd'hui depuis des mois ! Et pas beaucoup de chances de le réaliser dans l'immediat, avec tous ces soucis... M^{me} Bernheim ne savait pas très bien. Ne devrait-elle pas un jour avouer une bonne fois qu'elle n'attendait vraiment plus comme autrefois ? Pourquoi ces aveux si simples lui collaient-ils tant ?

Et la voilà qui à nouveau se confondait en remerciements. Un sourire débordant d'affection fébrile crispait son visage. Elle essaya de détendre ses muscles. Un peu de sang-froid, ne rien laisser paraître, ce serait déjà mieux. L'autre, au téléphone, avec sa voix si agitée à construire de longues phrases pressées, faisait admettre sa tête habituelle. Les femmes de l'âge de M^{me} Bernheim ne se gênent absolument pas pour avouer les progrès du vieillissement de leur corps. Elles ne pouvaient « plus faire ça », ni, si ce n'est plus, elles avaient du mal à lire, elles ne marchaient plus très vite et, naturellement, toutes sans exception, elles devenaient un peu sourdes, elles devenaient un peu sèches, elles devenaient un peu bavardes, celle qui se détachait du torrent des petites nouvelles, du flot qui inondait son oreille fatiguée, déjà presque douloureuse. M^{me} Bernheim aurait aujourd'hui le même âge que le mari de l'ancienne voisine. Mais lui, se disait M^{me} Bernheim, habituée à le comparer à tous les maris encore vivants dans le cercle de ses connaissances, lui, il avait choisi la façon la plus discrète, de loin la plus sage, de prendre congé du monde, car il avait deviné toutes ces pertes de courtoisie, ces impotences, ces déceptions si humilantes et si peu esthétiques. Il était simplement devenu de plus en plus taciturne, de plus en plus faible, comme en apesant.

Il est vrai qu'il gémissait beaucoup, mais elle ne voulait plus s'en souvenir. Curieusement, quand elle pensait à M^{me} Bernheim des avant-derniers et des derniers moments, elle voyait toujours ses pieds tout blancs : même en saison froide, il répugnait à mettre des chaussettes et des chaussons, il restait le plus souvent pieds nus, allongé sur son fauteuil bas. Ses oreilles apaisées, les faisaient penser aux surcoques fraies et propères de ses capucines. Ces petites pousses vertes : chaque fois qu'elle arrivait en regardant ses pieds, elle pensait aux oreilles de son mari, et, avec le

temps, ces images en arrivaient à se enfouir pour elle, à prendre dans son imagination une place disproportionnée.

La voix de femme au téléphone, comme une pensée, et M^{me} Bernheim crut son tour venu. « Comme c'était gentil à vous », dit-elle au hasard. Mais qu'y avait-il au fond de si gentil, pourquoi tant de reconnaissance, tant d'humilité ? A vrai dire, M^{me} Bernheim aurait volontiers oublié que c'était elle-même qui, tout à l'heure, avait rien trouvé de mieux que ce coup de téléphone. Elle devait bien s'avouer qu'elle avait appelé avec le secret espoir de parvenir à se faire inviter. Elle prit la résolution de ne plus s'exposer aux rebuffades des quelques anciennes connaissances qui lui restaient, de tous ces gens d'autrefois, d'avant la mort de son mari. Et si elle réfléchissait bien, c'était sa faute si elle se retrouvait isolée, car au temps de sa vie conjugale elle ne s'était guère soucieuse d'entretenir des amitiés personnelles, indépendantes.

Les maris des autres, pour la plupart, vivaient encore plus ou moins. M^{me} Bernheim se reprochait (mais trop mollement) ce « plus ou moins » : elle se répandait à nouveau en remerciements. Car au lieu d'un rendez-vous trop soigné pour l'instant, d'abord quelques semaines de cure en perspective, ensuite viendrait la rencontre avec les petits-enfants, etc.), la voisine d'autrefois se proposait d'envoyer une boîte de chocolats à M^{me} Bernheim, dès aujourd'hui, une petite gâterie pour la reconforter.

MME BERNHEIM revoyait sans nostalgie aucune le chemin d'autrefois, qui allait de la rue des Buis au bureau de poste. Soudain, elle se félicita de n'avoir pas été invitée dans ce quartier qu'elle ne connaissait plus de huit ans. La dernière fois qu'elle y était retournée, elle avait à peine senti le poids de l'énosion. Elle voyait non sans effroi s'engourdir sa sensibilité. Ni grandes joies ni grandes peines. Le vrai, le grand chagrin, ne venait plus la tourmenter. Comment le dire ? C'était comme lorsqu'on cherche à se rappeler le nom de quelqu'un. Un adieu. Une perte. Un deuil. Elle devait prendre garde que l'ennui ne vint s'y mêler. Ce qui restait : le désarroi. De ces jours qui passaient comme sans raison. Et puis on se retrouvait à feuilleter son carnet d'adresses, un peu le besoin aveugle et féroce de trouver quelque part assis.



MICHEL LASSERRE

En effet, les chocolats annoncés lui faisaient réellement plaisir. D'un côté, oui. Et de l'autre côté ? Laisse faire, ne se formalise pas de si peu, se persuadait-elle. Peu importe qu'on t'ait blessée, avec cette attention consentante, de toutes façons ces chocolats seront si ment délicieux. « Comme vous êtes gentille ! » An fait, de quelle gentillesse remerciait-elle maintenant ? Ah ! oui : cette autre voisine qui, avant-hier soir, dans le petit cercle réuni pour une fête d'anniversaire, avait dit tant de bien d'elle. De M^{me} Bernheim avait en le courage, à un âge si avancé, d'aller s'installer dans une banlieue inconnue où sûrement elle ne se sentait de l'aise pas chez elle, et ce se débrouillait seule depuis cinq ans (on bien cela faisait-il déjà six ans ?). Admirez M^{me} Bernheim, en vérité !

« Comme c'était gentil à vous », dit M^{me} Bernheim, qui s'en voulait immédiatement de sa servilité. Mais elle avait bien fait tout son possible, elle s'était efforcée de corriger son ton, à se dépeindre de son rôle. Elle se sentait en position d'infirmité, de débilité. Un peu ridicule aussi. Tous ceux qui l'avaient connue autrefois, ses vieilles connaissances qu'on fond elle n'avait jamais tellement aimées, ils savaient tout combien le couple des Bernheim était harmonieux, exceptionnellement uni. Un de ces couples heureux qui répandaient une légère odeur de renfermé. « Oui, oui, je l'ai tout jours vu, monsieur Bernheim et vous... mes chocolats vous feront plaisir », disait l'ancienne voisine, qui voulait maintenant se l'écarter de boucher ses valises : déjà 11 heures 30 ! L'heure du jus de pamplemousse que réclamait ponctuellement son mari.

M^{me} Bernheim ne se soulevait pas contre elle-même, contre sa maladresse : alors qu'elle s'efforçait encore à balbutier des remerciements, le visage toujours figé dans un sourire affectueux, elle avait recroisé trop tôt sans s'attendre la fin des adieux deux fois

recommandés. Quelle pitre figure elle faisait face au brio de son interlocutrice ! Comme sa reconnaissance précipitée entrait dans son statut de jeune femme guérie de son amour conjugal, cet état contagieux, si triste, presque repoussant ! Il y avait qu'elle, avec sa jeunesse abarquée, avec son inababilité à vivre, pour se laisser ainsi abuser par la mort !

Elles n'avaient pas tort : dans cette banlieue étrangère, toujours étrangère, elle ne se sentait pas à sa place. Sans pour autant la moindre nostalgie de son ancienne rue des Buis. On ne l'y reviendrait sûrement pas ! Elle avait suivi sans regret M^{me} Bernheim lorsqu'il avait voulu partir après sa retraite, trop susceptible pour supporter tous les changements introduits par son jeune successeur à la tête de la Fondation Cesswein. Il avait voulu partir loin, recherchant l'anonymat d'une banlieue nouvelle où il n'y avait pas de ces vieux habitants qui font valoir leurs droits coutumiers et leurs rites sacro-sés.

Id. tous les voisins avaient deux générations de moins qu'elle : un inconvénient dont elle n'avait pris conscience que depuis son veuvage. Les gens d'ici étaient un million plus volage que le sien. Mais cette réflexion, elle la gardait pour elle, car ses enfants, des esprits « modernes », avaient fait une drôle de blague en créant et républicain le jour où elle s'en était plainte.

UN belle journée ensoleillée. Cela voulait dire : le bruit des enfants qui jouent, de jeunes maitresses de maison à moitié nues dans leur jardin, en fin d'après-midi. M^{me} Bernheim aimait mieux les voir habillées, mais elle était à ne pas choquée, non, pas cela. Simple-ment, elle éprouvait parfois une vague nostalgie des après-midi d'été, une nostalgie peuplée de robes froissées et de dentelles dans un jardin idéal.

luxuriant, vert profond. Tout un monde secret : en face ? adolescents ? Un rêve dans lequel elle aurait aimé reconnaître les reflets dans le présent, pour redonner vie à ce jardin perdu, pour retrouver la paix d'un regard sans souillure.

Le ménage, la machine à laver, lui servaient de diversion, le jour du repassage lui apportait régulièrement un peu de diversion... Ses enfants avaient raison de louer le nouvel équilibre qu'avait trouvé leur mère : assurément, ils pouvaient s'estimer soulagés... elle avait passé le période la plus dure, la plus cruelle, les premiers temps de son veuvage. Mais à qui aurait-elle pu confier que, parfois, elle tentait de se reporter à ces premiers temps, presque toujours en vain, qu'elle ne pouvait se fonder d'aucune de sa radio.

Ces moments privilégiés survenaient quand les sonnettes commençaient à agiter, au rythme d'un assaillant de M^{me} Bernheim, des moments denses, fervents, de détail bienheureux, où se révélait la signification infinie de son existence et de celle de M^{me} Bernheim. Leur vie, sa mort, trouvaient dans le comble leur place nécessaire, deux mailles, deux nœuds indispensables dans le trame du sens. Plus le corps s'engourdissait et plus l'âme s'affermissait. M^{me} Bernheim se demandait bien pourquoi les mêmes ingrédients - de la musique du même compositeur, des cachets de la même marque - produisaient si rarement et si fortuitement le même effet.

Plus durs étaient les jours déversés par le grand chagrin. Voilà ce qu'elle ne pouvait dire à personne. Maintenant les lettres de ses enfants paraissent de leurs divers soucis quotidiens. Les jours anniversaires seules d'entre eux leur père, parti si discrètement comme par pur dévouement, leur revenait à l'esprit comme une ombre chère et visible, ils se donnaient du mal pour enjoliver des formules, graves, ils recopiaient un poème ou collaient une fleur sèche entre la date et les premiers mots affectueux.

A présent, quand le facteur sonnait, M^{me} Bernheim savait se matriser, elle ne regardait pas tout de suite son courrier. Elle usait de ces petites astuces qui introduisent un peu de suspense dans le cours d'une journée. Même les imprécises, elle s'inter-

disait de les regarder tout de suite.

Une excellente idée lui était venue ! Quand s'était-elle sentie aussi radicalement mal en point qu'aujourd'hui ? Au moment de sa mauvaise grippe, qui avait suspendu en elle toute activité, toute sensibilité. Il y avait longtemps de cela. Pour une fois, elle avait osé donner un nom à sa souffrance. Elle, une personne si sage de nature, est soudain envlée de se conduire déraisonnablement. Avec une hâte presque joyeuse, elle ouvrit toutes grandes les fenêtres du salon, de l'entrée, de la cuisine : de quoi faire un bon courant d'air qui la rendrait sûrement malade.

AVANT de s'installer sur une chaise de cuisine à l'endroit le plus exposé au vent, elle se risqua à regarder son courrier. Pas de lettres, récompense ! Trois de ses quatre enfants avaient écrit. D'abord M^{me} Bernheim lut la carte postale de son fils aîné. « Nous sommes heureux que ces lignes se parviennent le 15 juillet pour que tu saches combien ce jour-là nous pensons à toi et à nous deux. Comme chaque année, le jardinier disposera suivant nos instructions un pot de légumineux sur la tombe ». M^{me} Bernheim interrompit sa lecture. Prise d'effroi, elle courut consulter le calendrier orné de photos de famille. Le 15 juillet était évidemment marqué de noir, mais sans croix, cela aurait fait trop catholique, trop bigot pour son goût. Mardi - était-ce donc aujourd'hui mardi ? Eh oui ! puisque, hier, c'était lundi, pas de doute ! D'effroi, elle courut dans l'inconscience, manqué cet anniversaire ! Elle s'était dispersée en petits sentiments décalés, ceux de sa détresse ordinaire !

Elle avait laissé passer l'échéance solennelle. Et, par-dessus le marché, ces balbutiements gègnards et serviles au téléphone, dans l'espoir de se faire inviter. Un 15 juillet ! Quand elle aurait pu se mettre à l'union de la grande communauté des êtres cruellement éprouvés, poussés à bout, jusqu'à bord du gouffre, pour approcher le ciel, entre la vie et la mort ! Au lieu de cela, par mégarde, elle s'était confiée dans une détresse muette, avec les malheureux qui s'enferment entre quatre murs, désemparés, prisonniers de ces cloisons tapissées de mauvais papiers peints, sans autre vie-à-vis qu'un sinistre puits de lumière.

An fait, aurait-elle bien aimé se confier ?

GABRIÈLE WOHMANN, née en 1932 à Darmstadt, est l'auteur de nombreux romans, nouvelles et poèmes publiés par la plume aux éditions L'Asphodèle. Elle a aussi écrit des nouvelles et parus dans le recueil *Voix d'été* (Gallimard, 1980). Elle a aussi écrit la publication posthume de plusieurs traductions.

FABRIQUÉ EN FRANCE
COUTURES
ORFÈVRE
GRAND 20 ans d'expérience
FRANÇOIS
70, rue d'Alsace
75011 PARIS
catalogue gratuit M sur demande